

Η Παιδοποιός



η Παιδόπολις

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται από τριμελή Έπιτροπή Έντεταλμένων
Κυριών ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: 'Ηρώδου' Αττικού 9

ΑΘΗΝΑΙ, 1 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ 1950

ΕΤΟΣ Α'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 19

ΕΤΗΣΙΑΙ ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

Όργανισμοί, Τράπεζαι, Έταιρείαι Δρχ. 100.000
Δήμοι και Κοινότητες άνω των 5.000 κατοί-
κων και ιδιωται » 50.000
Λοιποί Δήμοι και Κοινότητες και Σχολεία.. » 25.000
Μαθηταί, Πρόσκοποι, Όδηγοί, Στρατιώται » 10.000
Έξωτερικοϋ: Δολλάρια 5 ή Λίραι 2.

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 1000

Υπεύθυνος Συντάξεως: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, 'Αντιφίλου 16 — 'Αθήναι
Προϊστ. Τυπογραφείου: Βασ. 'Αραγιάννης, 'Αμισσού 24, Ν. Σμύρνη

ΓΙΑ ΤΟΝ ΤΕΜΠΕΛΗ

Καθώς προχωρούσαμε στην έξυχη ό Γεροστάθης είδε μία μυρμηκοφωλιά.

— Νά, είπε ό γέροντας, κι' ένα άκό-
μη ωφέλιμο μάθημα πού σάς διδάσκουν
αυτά τά μικρά έντομα. Παρατηρήστε
πόση κίνηση, πόση αγάπη στη δουλειά!
Δέστε πόσο πηγαίνουν μακριά για να
βροϋν την τροφή τους. Όσα ξαναγυρί-
ζουν από μακριά, φέρνουν μαζί τους
και κάτι χρήσιμα! Κυττάχτε πώς αυτό
τό μικρό μυρμηγκάκι μη μπορώντας να
μεταφέρει μόνο του τό μεγάλη αυτό σπό-
ρο, δέχεται τη βοήθεια των δυό άλλων
μυρμηγκιών.

Αφού είδαμε κάμποση ώρα όλη αυτή
την κίνηση των μυρμηγκιών • Γεροστά-
θης μās είπε:

— Νά μιμηθούμε τά φιλόπονα αυτά
μυρμηγκία! Άς αναπούμε την έργα-
σία και ό καθένας μας ός βοηθά τον
άλλο για να είναι ευτυχισμένη ή πατρί-
δα μας και έμεις ευτυχισμένοι κοντά της.

Και ή θεία γραφή, πού δέν αγαπά
καθόλου τούς δκηνηρούς τούς φέρνει σάν
παράδειγμα τά μυρμηγκία και τίς μέ-
λισσες:

—Μέχρι πότε θά κοιμάσαι, τεμπέλη;
Πότε θά άποφάσισης να σηκωθής από
τόν ύπνο σου; Πήγαινε στό μυρμηγκί
για να ζηλέψης τούς δρόμους του και
να γίνης σοφώτερος του. Πήγαινε στη
μέλισσα και μάθε πόσο είναι εργατική
και πόσο άμορφα κάνει τη δουλειά της».

(Άπό τό «Γεροστάθη»)

Παροιμίες του Όκτωβρίου

Όκτώβρη και δέν έσπειρες,
Όκτώ σωρούς δέν έκανες.

★

Του Άγιου Λουκά
σπείρε τά κουκιά.

★

Άι Δημητράκη
μικρό καλοκαιράκι.

★

Όπου σπέρνει τον Όκτώβρη
έχει όχτώ σειρές στ' άλώνι.

ΦΟΒΟ ΕΙΧΕ!

Ό δικηγόρος: Έπικαλούμαι την έπιεί-
κειάν σας. Ό πελάτης μου έχει ήδη καταδι-
κασθή δώδεκα φορές, ή δεκάτη τρίτη μπο-
ρεί να του φέρη άτυχία!

ΤΑ ΚΥΡΙΩΤΕΡΑ ΒΟΥΝΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΑΣ

ΟΝΟΜΑΣΙΑ	ΜΕΡΟΣ ΟΠΟΥ ΑΝΗΚΕΙ	ΥΨΟΣ ΕΙΣ ΜΕΤΡΑ
Όλυμπος	Θεσσαλία	2917
Πίνδος	Ήπειρος	2637
Βόρας (Καίμακτασάν)	Μακεδονία	2524
Γράμμος (Τσουκαρέτσκα)	»	2520
Γκιώνα	Στερεά	2510
Τύμφη (Βραδέτο)	Ήπειρος	2497
Παρνασσός	Στερεά	2457
Όδη (Ψηλορείτης)	Κρήτη	2456
Λεύκα (Μαδάρες)	»	2452
Άγραφα (Κακαρδίτσα)	Στερεά	2429
Άθαμανικά (Τζουμέρκα)	Ήπειρος	2392
Ταΰγετος (Πενταδάχτυλος)	Πελοπόννησος	2407
Κυλλήνη (Ζήρια)	»	2376
Αροάνεια (Χελμός)	»	2355
Κόραξ (Βαρδούσια)	Στερεά	2350
Βάρνους (Γκαρβάνι)	Μακεδονία	2334
Τυμφρηστός (Βελούχι)	Στερεά	2315
Λάκμος (Περιστέρι)	Ήπειρος	2294
Ερύμανθος (Μεσοβούνι)	Πελοπόννησος	2224
Πιέρια (Φλάμπουρα)	Μακεδονία	2194
Φαλακρό (Βαρβένι)	»	2194
Βόϊον (Πάνω Άρένα)	Μακεδονία	2192
Όϊτη (Πύργος)	»	2153
Δίκτη (Λασήθι)	Στερεά	2148
Βέρνον (Βίτσι)	Κρήτη	2128
Άσκιον (Σινιάτσικο)	Μακεδονία	2114
Βέρμιον (Χαμίτι)	»	2066
Άθως (Άγ. Όρος)	»	2033
Κερκίνη (Μπέλες)	»	2031
Καλιακούδα	Στερεά	2000
Μαίναλον (Προφητηλίας)	»	1981
Όσσα (Κίσσαβος)	Πελοπόννησος	1978
Χελιδών	Θεσσαλία	1975
Τόμαρος (Όλύτσικα)	Στερεά	1974
Μενοίκιον	Ήπειρος	1962
Παγκαϊόν	Θράκη	1956
Ροδόπη	Μακεδονία	1951
Πάρνων (Μάλεβος)	Θράκη	1935
Παναχαϊκόν (Βοϊδιάς)	Πελοπόννησος	1926
Όξειά	»	1926
Παναιτώλιον (Κυρά - Βγένα)	Στερεά	1924
Σουρίνος	»	1886
Μισικέλι	Μακεδονία	1810
Τσαμαντά (Μουργκάνα)	Ήπειρος	1806
Φεγγάρι	»	1800
Άρτεμίσιον	Σαμοθράκη	1772
Σαραντάπηχο (Μαύρον Όρος)	Πελοπόννησος	1759
Έλικών (Παληβούνα)	»	1748
Δίρφυς	Στερεά	1743
Όθρυς (Γερακοβούνι)	Εύβοια	1726
Μουρίκι (Βλάτση)	Θεσσαλία	1703
Μακρυκάμπος	Μακεδονία	1672
Πάϊκον	Ήπειρος	1650
Αϊνός	Μακεδονία	1627
Ξεροβούνι	Κεφαλληνία	1614
Πήλιον (Πλιασιδί)	Ήπειρος	1601
Άκαρνανικά	Θεσσαλία	1589
	Στερεά	

ΤΟ ΔΙΚΑΙΟΝ ΠΑΝΤΑ ΘΥΡΙΑΜΒΕΥΕΙ

Θά ξέρετε, βέβαια, αρκετά για τὸν πόλεμο ποὺ γίνεται στὴν Κορέα. Ἐκτὸς ἀπὸ τὸν Πάτερ Ἱερώνυμο ποὺ τὶς πρώτες ἡμέρες τῶν ἀνησυχιῶν θεμελίωσε μὲ τὶς θεόπνευστες συμβουλές του στὶς ψυχές σας τὴν ἐλπίδα γιὰ τὸ θρίαμβο τοῦ δικαίου, δὲν σὰς εἶπαμε τὸ παραμικρό. Κι' ὁμως, πιστεύουμε πὼς ἦταν χρέος μας νὰ σὰς ἐξηγήσουμε τί εἶναι αὐτὸς ὁ πόλεμος κάτω στὴν Κορέα, ποὺ διεξάγουν τώρα τὰ Ἠνωμένα Ἔθνη ἐναντίον στοὺς Βορειοκορεάτες κομμουνιστάς.

Καὶ θά ξέρετε, βέβαια, ποιά εἶναι αὐτὰ τὰ Ἠνωμένα Ἔθνη. Ὅλα τὰ κράτη ποὺ πολέμησαν τοὺς Γερμανοὺς καὶ τοὺς συμμάχους τοὺς Ἰταλοὺς, Ἰάπωνες, Βουλγάρους, δημιούργησαν ἓνα διεθνὴ ὄργανισμὸ, τὸν Ὀργανισμὸ τῶν Ἠνωμένων Ἐθνῶν, ποὺ σκοπὸς του εἶναι νὰ προλαβαίνει τοὺς πολέμους, καὶ νὰ προσπαθῇ νὰ λύνη εἰρηνικὰ τὶς διαφορὲς ἀνάμεσα στὰ κράτη. Ὁ Ὀργανισμὸς ἔχει ἀκόμη δικαίωμα, ὅταν ἓνα κράτος ἐπιτεθῇ ἐναντίον ἄλλου, νὰ δυσηθῇ τὸ κράτος αὐτὸ γιὰ νὰ ἀντιμετωπίσῃ τὴν ἐπίθεση. Αὐτὸ ἀκριβῶς ἐγίνε τώρα στὴν Κορέα...

★

Στὴν ἀσιατικὴ αὐτὴ χερσόνησο εἶχαν ἰδρυθῇ δυὸ κράτη. Ἡ Βόρειος Κορέα καθαρὰ κομμουνιστικὴ καὶ ἡ Νότιος ἐθνικὸφρων. Οἱ κομμουνισταὶ τῆς Βορείου Κορέας — ἐφαρμόζοντας, βέβαια, τὰ ἐπεκτατικὰ σχέδια τοῦ «διεθνoῦς κομμουνισμοῦ» — θέλησαν νὰ καταλάβουν τὴ Νότιο Κορέα. Οἱ πρώτοι ἦταν καλὰ ὀπλισμένοι. Ἐπειδὴ ἀκριβῶς μελετοῦσαν τὴν ἐπίθεσή τους εἶχαν προπαρασκευασθῇ. Οἱ Ρῶσοι τοὺς ἐφωδίασαν μὲ τάνκς, ἀεροπλάνα, πολεμικὸ ὕλικό! Οἱ Νότιοι δὲν ἔκαναν προπαρασκευές! Εἶχαν κάμει τὸ σφάλμα νὰ πιστεύουν πὼς οἱ Βορειοκορεάτες θὰ δίσταζαν νὰ ἐπιχειρήσουν ἓνα πραξικόπημα τόσο σοβαρό, ποὺ θὰ προκαλοῦσε ἀμέσως τὴν ἐπέμβαση τῶν Ἠνωμένων Ἐθνῶν. Γελάστηκαν στὶς προβλέψεις τους. Καὶ ἡ ἐπίθεση ἐκδηλώθηκε στὸ τέλος τοῦ πρώτου δεκαημέρου τοῦ Ἰουλίου.

★

Τὰ Ἠνωμένα Ἔθνη καὶ πρώτη ἡ Ἀμερικὴ, ποὺ πῆρε καὶ τὸ μεγαλύτερο — σχεδὸν ὅλο — τὸ βάρος τῆς ἐνοπλῆς βοήθειας τῆς Νοτίου Κορέας, ἔδρασαν ἀμέσως.

Καταδίκασαν τὴν κομμουνιστικὴ Κορέα γιὰ τὴν ἀπρόκλητὴ ἐπίθεσή της, τὴν κάλεσαν νὰ σταματήσῃ τὴν προέλασή της, καὶ κατόπιν πῆραν τὰ ὅπλα γιὰ νὰ σταματήσουν τὸν κομμουνιστὴ εἰσβολέα!

Ὁ ἀγώνας στὴν ἀρχὴ ἦταν ἄνισος. Οἱ κομμουνισταὶ εἶχαν συγκεντρωμένες τὶς δυνάμεις τους, ἐνῶ τὰ Ἠνωμένα Ἔθνη — ἀνάμεσα στὰ ὁποῖα καὶ ἡ Ἑλλάδα — δὲν εἶχαν τὴ δυνατότητα νὰ μαζέψουν τὶς δυνάμεις τους καὶ νὰ δράσουν ἀμέσως ἀποτελεσματικά. Καὶ οἱ κομμουνισταὶ εἶχαν τὶς πρώτες ἡμέρες ἐπιτυχίες. Σιγά-σιγά ὁμως ἡ προέλασή τους σταμάτησε καὶ παρὰ τὶς ἰσχυρὲς ἐπιθέσεις ποὺ ἐξάπेलυσαν δὲν μπόρεσαν νὰ «πετάξουν στὴ θάλασσα» τοὺς Ἀμερικανούς, ὅπως τὰ κομμουνιστικὰ ραδιόφωνα διαλαλοῦσαν σ' ὅλη τὴν Οἰκουμένη.

Ἀλλὰ τὸ «ἄδικο δὲν, εὐλογεῖται!» Τὰ Ἠνωμένα Ἔθνη μὲ ἐπὶ κεφαλῆς, τὴν Ἀμερικὴ συγκέντρωσαν τὶς δυνάμεις τους καὶ ἡ «ἀντεπίθεση» ἄρχισε! Οἱ κομμουνισταὶ τῆς Κορέας πληρώνουν τώρα πολὺ ἀκριβὰ τὰ κατακτητικὰ τους σχέδια!

★

Ἔτσι ἄλλη μιὰ φορὰ τὰ συμπεράσματα ἀπὸ τὴν ἱστορίαν τῶν τελευταίων 50 χρόνων γιὰ τὴν τελικὴ τύχη μιᾶς ἀδίκης ἐπίθεσης ἐπαληθεύσαν. Καὶ τὸ συμπέρασμα αὐτὸ εἶναι ὅτι τὸ κράτος ποὺ θὰ ἐπιχειρήσῃ μιὰ ἀδίκην ἐπίθεση, μπορεῖ νὰ ἔχῃ στὴν ἀρχὴ ἐπιτυχίες, μὰ στὸ τέλος θὰ ἀποτύχῃ! Ἔτσι ἡ Γερμανία στὰ 1914, τὰ ἴδια στὰ 1939. Ἔτσι οἱ κομμουνισταὶ στὰ 1944. Ἔτσι κατόπιν μὲ τὸν «Τρίτο γύρο» στὴν Ἑλλάδα. Ἐδωσαν, πῆραν, ἔκαμαν ζημιές, εἶχαν ἐπιτυχίες, μὰ στὸ τέλος εἶχαν τὴν τύχη τῶν Ἀδίκων: Νικήθηκαν καὶ τιμωρήθηκαν. Καὶ οἱ Βορειοκορεάτες παίρνουν τώρα τὰ πρώτα μαθήματα, ποὺ ὅταν θὰ διαβάξετε τὸ τεῦχος αὐτὸ — μεγάλες ἐλπίδες ὑπάρχουν γιὰ

τοῦτο — θὰ ἔχουν πληρώσει τὰ «ἐπίχειρα τῆς κακίας των».

Ἡ ἐξέλιξη τῶν ἐπιχειρήσεων στὴν Κορέα εἶναι παρήγορη ἰδιαίτερα γιὰ μᾶς τοὺς Ἕλληνας. Πρέπει σ' ὅλους μας νὰ γίνῃ συνείδηση πὼς ἡ ἀντίσταση τῶν Ἑλευθέρων Ἐθνῶν ἐναντίον τῶν κομμουνιστικῶν σχεδίων δὲν μπορεῖ παρὰ νὰ σημειώσῃ ἐπιτυχία. Πολλὰ μπορεῖ νὰ δοῦμε. Καὶ ἴσως νὰ ὑποφέρουμε. Μὰ στὸ τέλος τὶς θυσίες μας θὰ τὶς στέψῃ ὁ θρίαμβος.



Ἕνας ἐνδιαφέρον χάρτης τῆς Κορέας, ποὺ ὁ 38ος παράλληλος τὴν χωρίζει στὴ Βόρειο καὶ στὴ Νότιο. Δεξιὰ — νοτιοανατολικά — εἶναι τὸ προγεφύρωμα στὸ ὁποῖον περιορίστηκαν οἱ στρατοὶ τῶν Ἠνωμένων Ἐθνῶν. Τὰ βαποράκια καὶ τὰ τόξα δείχνουν τὶς ἐπιθέσεις καὶ τὶς ἀποβάσεις τὶς ὁποῖες ἔκαμαν τελευταία οἱ στρατοὶ τῶν Ἠνωμένων Ἐθνῶν σὰν πρώτη ἐξόρμηση ἐναντίον τῶν Βορειοκορεατῶν κομμουνιστῶν. Δημοσιεύουμε ἐδὼ τὸν χάρτη γιὰ νὰ κατατοπισθοῦν οἱ μικροὶ μας φίλοι γιὰ τὴν νοτιοανατολικὴ ἀκτὴ τῆς ἀσιατικῆς χερσονήσου.

ΤΡΕΙΣ ΠΟΛΙΤΕΣ ΦΩΤΙΚΕΣ

Είναι χαράματα. Μιά λεπτή καταχνιά τυλίγει ακόμα χαϊδευτικά τη στεριά και τη θάλασσα. Μα, σκίζοντας λίγο-λίγο το διάφανο πέπλο της, αρχίζουν να παίζουν στις κορυφογραμμές του Βοσπόρου, τα ρόδινα δάχτυλα της αυγής.

Το Πριγκηπόννησόν, ξωτικά νούφαρα πάνω στο κύμα, ανοίγουν, τ' ένα ύστερα από τ' άλλο, τα πέταλά τους για να δεχθούνε το φώς.

Είναι ή ώρα που αναδύεται μέσα στον πρωινό ήπνο της, τινάζοντας απ' τα βλέφαρά της τη νάρκη, η Βασιλεύουσα.

Ενας νέος, παιδί ακόμα, από τα «παλληκάρια» της φρουράς, βάζει το χέρι του αντίηλο, στον βαρεινό πύργο του τείχους... Κοιτάζει την πεδιάδα και τα ύψωματα γύρω, ζητώντας ν' αναμετρήσει το πλήθος των πολιορκητών. Ήρθαν, φαίνεται, κι άλλοι τη νύχτα. Γεμάτη από τα κάρρα και τα τσαντήρια τους είναι η πεδιάδα. Από το βάθος του Χρυσού Κέρατος ως το Μαρμαρά... Τα καμμένα χωριά καπνίζουν ακόμα στα γύρω ύψωματα... Μάστιγα του Θεού, καλά τους ώνόμασε ο Πατριάρχης. Χορτάρι δε φυτρώνει όπου πατήσει το πέταλο των αλόγων τους.

Τους θυμάται, με την άπαρσία κίτρινη δψη τους, κοντόχοντρος, κωμικούς, με κείνες τις κοτσιδίτσες και τις κορδέλλες... Άστειοι πού ήταν, αλήθεια, ντυμένοι με άρκουδοτόμαρα παρδαλά και χοντροκομμένα. Κι' οί αρχηγοί τους, που παριστάνανε τους σπουδαίους με τους χιτώνες και τους μανδύες τους κεντητούς και με τα μακρυά σκουλαρίκια.

Τους θυμάται σε κείνη την έξοδο, που τους έκαμαν ξαφνικά οί πολιορκούμενοι ένα βράδυ... Πανικός, που τους είχε πιάσει... Άν οί Βυζαντινοί είχαν περισσότερο στρατό, θα τους έδιωχναν. Μα οί Άβαραί ήταν μυρμηκιά... Κι' ο Ήράκλειος, ο καλός αυτοκράτορας, έλειπε από την πρωτεύουσά του.

Τί θαρραλομάζωμα, αλήθεια! Σλάβοι, Ούννοι, Σκύθες, Βούλγαροι, Γέπιδες είχαν ανταμώσει γύρω απ' τη Θεοφρούρητη πόλη.

Νά και τους Πέρσες αντίκρυ στη Χαλκηδόνα, που ήρθαν να σμιξουν με τους συμμάχους τους... Για καλά τους έζωσαν μέσα, στα τείχη. Τώρα πιά ούτε έφοδο δε μπορούσαν να κάμουν οί Βυζαντινοί. Και δεν έμεινε δρόμος κανένας. Χιλιάδες μονόξυλα — τί άστειες βαρκίτσες, οδηγημένες από σλαβοπούλα — πρόσμεναν στο Βόσπορο και στην Προποντίδα, μετακινώντας από άκτ' σε άκτ' τις φρουρές, κατά την ανάγκη.

Όσο προχωρούσε ή μέρα, μεγάλωνε ο θόρυβος. Ίδια κόλαση! Χλιμιντρίζανε τα έλλαγα, βούιζαν τα τόξα, ούρλιαζαν, σε δέκα διαφορετικές γλώσσες, τα στόματα διαστημώντας.

Νά γυρίζει, λέει, ξαφνικά ο Ήράκλειος απ' την Τραπεζούντα, όπου βρισκόταν παλεμώντας τους Πέρσες. Νάκανε μιά στιγμή την εμφάνισή του από μιά γωνιά ο Βυζαντινός στόλος. Γελά δυνατά σ' εκείνη τη σκέψη ο Αθηνόδωρος. Πώς θα σκόρπιζαν μονομιάς τα γελοία αυτά καραβάκια!

Μόνος σου γελάς, Αθηνόδωρε; Σε ποιά ευχάριστη σκέψη τρέχει ο νους σου μέσα σε τόσους κινδύνους;

Ήταν ο Νικήτας που ήρθε να πάρη τη θέση του μ' άλλα παλληκάρια. Ή φρουρά άλλαζε για τ' ή μέρα.

Κάτι σκεφτόμουνα, είπε ο Αθηνόδωρος. Τί νέα, Νικήτα;

Πολύ σοβαρά. Γύρισε ο μαντατοφόρος από το Χαγάνο. Ο Πατριάρχης είναι έξω φρενών. Δεν ξέρω ποιά ήταν ή απάντη-

ση, μα δε θάταν ευχάριστη, για να γίνη έτσι ο Σέργιος... Αυτός που χαμογελά πάντα, που δίνει σε όλους μας θάρρος!

Μη γιατί στείλαμε κήρυκα στο Χαγάνο, Νικήτα; Δεν είναι ταπεινώση; Δεν είναι ντροπή μεγάλη;

Ο Νικήτας, αφού τοποθέτησε τη φρουρά στη θέση της, περπάτησε λίγο με τον Αθηνόδωρο.

Η διπλωματία έχει τα σχέδιά της... Για να τον στείλ' ο Μάγιστρος Βόνος κι' ο Πατριάρχης, είχαν το σκοπό τους... Μα άκου τί έγινε... Μου τά είπε ο ίδιος ο Πετρωνάς πουχε παίει... Όταν άκουσε, λέει, την πρόταση των δικών μας ο Άδαρος βασιλιάς έγινε θηρίο.

Ποιά ήταν ή πρόταση;

Νά του δώσετε φόρο και να φύγη λύνοντας την πολιορκία.

Ε, με το δίκιο του... Αφού τουγινε τέτοια τιμή, πώς να μην φουσκώσουν τα μυαλά του;

Μη διάζεσαι, παλληκάρι, να κρίνης, είπε ο Νικήτας που ήταν πολύ μεγαλύτερος και του άρεσε να το δείχνη. Ρίξε μιά ματιά γύρω σου... Δες τους πελώριους πύργους και τους «κρίους» που πετάνε κοτρώνες στα τείχη... Σε λίγο θα πετάξουν άπάνω μας και τους ίδιους τους Άδαρους... Θέλες να κάψουν την Πόλη, να κάμουν στάχτη, τις εκκλησιές, τα παλάτια, τα σπίτια, τους κήπους; Θ' άκούσης ή όχι;

Λέγε, Νικήτα! Σ' άκούω.

Σηκώθηκε λοιπόν με την πρώτη κουβέντα, χτύπησε το καμπίκι του στον αέρα και φώναξε: «Φύγε άμέσως από τα μάτια μου, γύρνα σπίτι σου αν δε θες να σε κλάψουν οί δικοί σου πεθαμένο. Και να τους πής κάτω πώς, αν δε μου δώσετε όλα τ' αγαθά σας, δε θ' αφήσω πέτρα επάνω στην πέτρα. Τ' άκούς; Έτσι να τους πής κι' όλους θα σάς σύρω πίσω μου σκλάβους».

Τάχασε ο Πετρωνάς. Κάτι πήγε να πη, μα το σκυλολόι που ήταν γύρω στο Χαγάνο, ούρλιαζε μ' όλη του τη δύναμη: «Δε θέλουμε το χρήμα σας. Δε θέλουμε φόρο. Θέλουμε όλα τα πλούτη σας. Θέλουμε την πόλη!»

Ά, έρβουν, λοιπόν, να την πάρουν, πώς φαίνεσαι τίνος είσαι γυιός, Αθηνόδωρε, είπε, καμαρώνοντας το θυμό του φίλου του, ο Νικήτας.

Ο πατέρας μου όμως δεν ξέρει το γυιό του, είπε με παράπονο ο νέος. Αλλιώς δε θα μ' άφηνε εδώ. Κι' αντί να κάθωμ'ι τώρα με σταυρωμένα τα χέρια πίσω από μιά πολεμίστρα, θα κάλπαζα στους κάμπους της Κιλικίας, στ' αρμενικά βουνά και στις όχθες του Ευφράτη... Και θα μουν περήφανος, ταπεινώνοντας τους έχθρους, ενώ σήμερα...

Μα ήσουν δεκατριών χρονών, Αθηνόδωρε, όταν ξεκίνησε ο Δρουγγάριος Θεόδωτος με το Θεοφύλακτο Βασίλειο. Έξ έλ-λου, για σκέψου. τί θα γινόταν ή Βασιλεύουσα αν την άφηναν δί-χωρ'ι στρατό; Θυμάσαι τί μας είπε τότε ο Α'γουστος;: Εσείς οί πιο νέοι κι' οί πιο γέ-ροι π' αφήνουμε πίσω, χρειάζεστε για τ' Βα-σιλεύουσα που μπορεί να την άπειλήσουν στην άπουσία μας άλ-λοι έχθροί».

Και να που δεν εί-χε άδικο. Τώρα έμεις είμαστε οί φρουροί της...

— Θυμάσαι, αλήθεια, Νι ήτα. τί δόξα, όταν ξεκίνησαν, τί όμορφία! Τί στρατός ήταν εκείνο το πεζικό, τί καβαλλάρειοι, τί στρατηγοί χρυσοσπηρουνάτοι, τί έλλαγα με χρυσά χαλινάρια! Τί δάσος από σπαθιά και κοντάρια, καθώς τα σήκωναν χαιρε-τώντας.

Ο Αυτοκράτοράς μας δεν έμοιαζε με θνητό, εξακολούθησε ο Νικήτας. Ήραϊος, ψηλός, μεγαλόπρεπος, χαιρετούσε τα πλήθη που φώναζαν ξόφρενα: «Κόκκινα από το αί-μα των έχθρών σου να γίνουν τα μαύρα σου πέδιλα, Βασιλιά μας... Και να γυρίσης με το Σταυρό του Κυρίου που πήραν οί άπιστοι από την άγια Πόλη».

Σταυροφορία την είπε την έκστρα-τεία του ο Πατριάρχης. Ίεροό πόλεμο... Πώς θα τελειώσει; Τρία χρόνια τώρα μόνο νίκες και δόξες μαθαίνουμε. Είναι καιρός να γυρίσουν.

Ναί, είναι κρίμα, μα πρέπει, είπε κι' ο Νικήτας. Ο κίνδυνος είναι πολύ σοβα-ρός. Ίσως κάτι τέτοιο να σχεδιάζη τώρα το Συμβούλιο... Μα κοιτά, κοιτά! Άλυσ-σιδωτά συνταριάζονται τα μονόξυλα των Βαρβάρων! Σφίγγουν τη ζώνη κι' από τη θάλασσα... Είμαστε χαμένοι, αν δεν προ-φθάσ'ι ο Ήράκλειος.

Μιά σάλπιγγα άντήχησε από τον κεν-τρικό πύργο. Ένας όπλιτης πήγαινε από τη μιά πολεμίστρα στην άλλη. Έλεγε όνό-ματα, είδοποιούσε αυτούς που του είχαν παραγγείλει... Ο Πατριάρχης καλούσε σε σύναξη τα παλληκάρια της φρουράς... Ο Αθηνόδωρος κι' ο Νικήτας άκουσαν από τους πρώτους τα όνόματά τους. Επ'ι τέ-λους κάτι θα γινόταν... Ίσως ή έφοδος, πουχε μέρες άναβληθεί. Ο,τι και νάταν, θάταν προτιμώτερο απ' αυτή την άπραξία, απ' αυτή την άβεβαιότητα.

Σε λίγα λεπτά τα «παλληκάρια», όλοι νέοι από δεκατεσσάρων ως δεκαοκτώ χρο-νών, ήταν μαζεμένα γύρω απ' το Σέργιο και περίμεναν με άγωνία.

Ο γηραιός Πατριάρχης κοίταξε με συγ-κίνηση τα νεανικά αυτά πρόσωπα με το άτρομο βλέμμα. Ήταν ή έλπίδα της Βασι-λεύουσας, τα θλαστήρια εκείνων που δό-εσαν το Σταυρό στην Άσία. Μα ήταν ακόμα παιδιά, άμουστακα παλληκάρια. Θά τα κατάφεραν να κρατήση μ' αυτά τη δύσκολη άμυνα, χωρίς ν' ανακόψη την έκ-



Ή Θέκλα κάθισε στην πολυθρόνα...

στρατεία του στόλου και του στρατού;

— Παιδιά μου, τούς είπε με φωνή γεμάτη παλμό και συγκίνηση, όταν ο Τρισαύγουστος έφυγε πριν από τρία χρόνια, είσα-
σαν μικρά και δε θα θυμάστε ίσως τα λόγια του. Είχε γονατίσει μέσ' στο ναό του Κυρίου ξυπόλητος, δίχως στέμμα, και αφού προσευχήθηκε στην υπέρμαχο Στρα-
τηγό μας, τη Θεοτόκο, μου είπε: «Στα χέ-
ρια της Παναγίας και στα δικά σου ά-
φήνω τη Βασιλεύουσα»... κι' έφυγε παίρ-
νοντας για λάβαρο τη θαυματουργή εικό-
να του Κυρίου... Τώρα έσεεις οι μικροί με-
γαλώσατε κι' εγώ γήρασα πιδ πολύ με
τους άλλους που μέινανε πίσω. Κι' ωστό-
σο, ήρθαν άμέτρητα πλήθη θαρδάρων και
φοβερίζουν ν' απογυμνώσουν τις εκκλη-
σιές, να λεηλατήσουν τα σπύτια, να κά-
μουνε στάχτη την Πόλη... Είμαστε λίγοι
και δίχως μεγάλη πείρα. Μά έχουμε άνικη-
το στρατηγό την Παντάνασσα. Μη φοβά-
στε, παιδιά μου.

— Κανείς δε φοβάται, μουρμούρισε ο
*Αθηνόδωρος.

★

‘Ο Σέργιος τόν άκουσε, χαμογέλασε εύ-
χαριστημένος κι' εξακολούθησε:

— Ξέρετε τί μάς μήνυσε ο Βάρβαρος;
«Μόνο αν γίνουμε, λέει, ψάρια να περάσου-
με κάτω από τη θάλασσα, θα ξεφύγου-
με...» Αυτό μούδωσε μια ιδέα: Χρειάζομαι
έναν κολυμπητή. “Εναν τολμηρό και καλό
κολυμπητή να περάσει αντίκρυ, να πάη μια
είδηση στο στρατόπεδο του Αυγούστου.

— Για νάρθη; είπε ο Νικήτας που δεν
κρατήθηκε.

— Κάθε άλλο, για να μην έρθη, είπε
γαλήνια ο Πατριάρχης. ‘Ο Μάγιστρος Βά-
νος κι' εγώ τάχουμε όλα άναμετρήσει... ‘Η
άμυνα είναι αρκετή. ‘Η έπικουρία που
στην άρχή της πολιορκίας μάς έστειλε ο
Αύγουστος, αδυνάτισε κιόλας τo στρατό-
του... “Αν τόν αφήσουμε στην άγωνία θα
στείλη κι' άλλη η θάρρη κι' ο ίδιος. Κι' α-
υτό ίσα-ίσα θέλουν κι' οι Πέρσες. Γι' α-
υτό τάφτιαξαν με τούς “Αβάρους και μάς
τούς έστειλαν εδώ για άντιπερισπασμό να
πολιορκήσουν την Πόλη.

Σοφή σκέψη. Κανείς δεν τo συλλογίστη-
κε. Πώς αλλιώς θα μπορούσαν ν' αλλά-
σουν οι νικημένοι; Πώς αλλιώς θα κατά-
φερνε να τραδηξή ο Χοσρόης το τέλος από
την καρδιά της Περσίας; Ναι, είχε δικιο
ο Πατριάρχης. ‘Ο Αυτοκράτορας έπρεπε
να μείνη εκεί, να μην κόψη την έκστρατεία.

— ‘Εγώ θα περάσω τη θάλασσα, είπε
μια φωνή σταθερή και παλληκαρίσια...

— Ξέρεις να κολυμπάς κάτω από την
επιφάνεια; Μπορείς να κρατάς αρκετά την
άνασα σου, ‘Αθηνόδωρε; ρώτησε ο Πατρι-
άρχης.

— Από μωρό κάνω μακροβούτια, είπε
το παλληκάρι. Δάστε με το μήνυμα και
την εύλογία σας, ‘Αγιε Πατέρα. Σε λίγες
μέρες θα τόχει ο Αύγουστος.

— Κι' ο Δρουγγάριος τo γυιό στην άγ-
καλιά του, είπε ευχαριστημένος ο Πατρι-
άρχης. Με την εύχή μου, παιδί μου, πήγαι-
νε να φιλήσης τη μητέρα σου. Σε μια ώρα
θα πέσης στο κύμα...

Τα παλληκάρια χαιρέτισαν μ' ένθουσια-
σμό τo γενναίο συνάδερφό τους. ‘Ο Νική-
τας λυπόταν στο βάθος που πρόφτασε ένας
μικρότερος και πήρε την επικίνδυνη έντα-
λή. Μά, στο τέλος, νίκησε ο θαυμασμός
κι' η φιλία και χειροκρότησε κι' αυτός μα-
ζί με τούς άλλους τόν ‘Αθηνόδωρο.

★

‘Ο ήλιος βασίλεψε πίσω απ' τη θάλα-
σα του Μαρμαρά. Το μυρωμένο καλοκαι-
ριάτικο δειλινό άπλωσε ολόγυρα τη γαλήνη
του. Σώπασε το κύμα, δουδάθηκε ο κάμ-
πος. Παράτησαν κι' οι έχθροι τ' άπειλητι-
κά τους τόξα, τούς δρόχους και τo σπα-
θιά, κατέβασαν τούς ‘κρίους και τούς
πύργους από τo τείχη... “Ολα μνηούσαν
μια ήσυχη νύχτα...

— Κάμε τo Σταυρό σου, ‘Αθηνόδωρε,
είπε ο Πατριάρχης.

— Στην εύχή του Θεού, παιδί μου, είπε

η άρχόντισσα Θεέκλα, φιλώντας τo γυιό
της.

Είχε ζητήσει την άδεια από την Αύ-
γουστα Μαρτίνα να είναι παρούσα σ' εκεί-
νη την κρίσιμη ώρα... Κι' η αυτοκράτειρα,
που πολύ αγαπούσε την «ζωστή» της, φώ-
ναζε τo Σέργιο και τού ζήτησε η ίδια τη
χάρη. “Ετσι κείνο τo σούρουπο οι φρουροί
ξαφνιάστηκαν όταν είδαν μαζί με τόν Πα-
τριάρχη μια νέα γυναίκα σκεπασμένη με
πέπλο ν' άνεβαίνει στη σκοπιά. ‘Ο ‘Αθηνό-
δωρος, μ' ένα γαλάζιο κοντό νιτάνο, έτοι-
μος, πρόσμενε τo σύνθημα. Είχε άποχαι-
ρητήσει τη μητέρα του και δεν τo περίμενε
να τή δη στα τείχη. “Ετρεξε κοντά της
άνήσυχος. ‘Η άρχόντισσα Θεέκλα σήκωσε
τo πέπλο της και τόν φίλησε. ‘Ο νέος είδε
πολύ λαμπερά τo μάτια της.

— Μητέρα, δε θέλω να κλάψης, της είπε.

— “Οχι, αγόρι μου, μη φοβάσαι... Και
πες στόν πατέρα σου να μην τo θυμάται
πώς είμαι μονάχη. Να σε προσέχη, να τόν
προσέχης κι' εσύ, παιδί μου.

‘Ο ‘Αθηνόδωρος πήγε να γελάση. Πώς
θα μπορούσε κανείς να προσέχη ένα Δρουγ-
γάριο, άρχηγό της Αυτοκρατορικής φρου-
ράς;

Φίλησε τρυφερά της μητέρας του τo
χέρι.

— Θα τούς δεχτής νικητές πάνω σ' ένα
άρμα θριάμβου, άρχόντισσα Θεέκλα, της
είπε με τo γλυκό του χαμόγελο ο Σέργιος.

— ‘Ο Θεός να δώση, είπε η μητέρα και
μάκρυνε λίγο να μην τούς καθυστερή.

‘Ο ‘Αθηνόδωρος έκαμε τo σταυρό του
κι' έπεσε στη θάλασσα. Το κύμα π' άνατα-
ράχτηκε μια στιγμή, κατασίγασε πάλι,
φλοισβίζοντας άπαλα καθώς έγλυφε τ' άγ-
κανάρια τού τείχους. Μια γραμμή, λίγο
πιδ άνοιχτούδωρη, έδειχνε την πορεία τού
νέου. Κι' η γραμμή αυτή όλο και μακραινε
πρός τo μπρος, όλο κι' έσθυνε προς τo
πίσω. Πολλά ξευγάρια άνήσυχια μάτια καρ-
φώθηκαν στην κυματιστή έκκινη γραμμή...
‘Η άρχόντισσα Θεέκλα δε θέλησε να καθή-
ση στ' άναπαυτικό θρονί με τo μαξιλάριο
που είχαν φέρει για χάρη τους απ' τόν
πύργο. ‘Ακούμπησε πάνω στο τείχος κι' ο-



Γλυκέ νυμφίε...

‘Εγώ να γίνω θέλψα Θεός
— ώ συμβουλή προδρότρα, στείρα! —
κι' ‘Εσέναν, ω Χριστέ μου, έβάλανε
την περιπαιχτική πορφύρα.

‘Εγώ ν' άρπάξω ζήτησα στα χέρια μου
στέμα και σκήπτρο — ώ μαύρη πλάνη!
κι' ‘Εσύ, Χριστέ μου, τo καλάμι έκρά-
(τησες
κι' έφόρεσες τ' άκάνθινο στεφάνι.

“Ω Λυτρωτή μου! ως ν' άνεβής στο
(Γολγοθά
δέξου με νάρθη στο πλευρό Σου
και σαν τόν Κυρηναίο τόν Σίμωνα
να πάρω λίγο τo σταυρό Σου.

Δέξου να δρέξω εγώ τo χείλη σου,
γλυκέ Νυμφίε, να τo δροσίσω,
και τo ματόδρεχτό σου μέτωπο
με χέρι αγάπης να σπογγίσω.

‘Ιησού! καθώς σε βλέπω σήμερα
χλωμό, ύδρισμένο, πονεμένο,
σε νοιώθω δυο φορές Θεό
και δυο φορές άγαπημένο.

Γ. ΒΕΡΙΤΗΣ

λη της ή ύπαρξη έγινε μάτια. Δυο μάτια,
στεγνά, άδυσώπητα, άποφασισμένα να μην
άφήσουν την άγωνία να τούς βολώση τη
λαμπή.

— Προχωρεί, προχωρεί...

— ‘Η Παναγία να τούς τυφλώση να μην
τόν ιδούν.

Οι κραυγές συμπληρώνουν η μια την άλ-
λη. Τα χαρούμενα νέα σμίγουν με τ' άνή-
συχα. Και δεν είναι λίγα κι' αυτά. Γιατί
έσπασε απότομα η άλυσσίδα των μικρών
καρδιών; Γιατί σήκωσαν άξαφνα τo
σλαυόπουλα τo τόξα; Βροχή πέφτουν οι
μακριές σαίτες. Σουρούπωσε πιδ. Θέ μου,
πόσο ήσκιο μαζεύτηκαν πάνω στη θάλα-
σα! ‘Η Θεέκλα δεν ξεχωρίζει πιδ τη
γραμμή.

— Τόν βλέπετε ακόμα; ρωτά ένα παλ-
ληκάρι.

— Ναι, προχωρεί, προχωρεί.

— Τώρα βούτηξε ν' άποφύγη τις σαί-
τες... Πάνε τo πρώτα μονόξυλα. Τo προσ-
πέρασε.

— Ναι, μά κείνα τo δυο τόν άκολου-
θούν.

‘Ο ένας συμπλήρωνε τόν άλλο. ‘Η Θε-
κλα κι' ο Πατριάρχης δεν έβλεπαν πιδ με
τo μάτια τους. Κοντεμένα απ' τo γεράμα-
τα τού ενός, θολωμένα από τ' άβέλητα δά-
κρυα της άλλης. Μά τo παλληκάρια είχαν
ματιά γερακιού... Προχωρεί, πάντα προχω-
ρεί! Μά τεντώνονται πάλι τo τόξα. “Αση-
μωμένες απ' τo στερνό φώς άστραποδο-
λούν οι σαίτες καθώς αύλακώνουν τo κύμα.

Δε φαίνεται τίποτε πιδ στην άκύμαντη
θάλασσα. Νάταν τo μακρος που θέμψω-
σε και των νέων παλληκαριών τις ματιές; Νά-
ταν οι ήσκιοι; Νάταν κάποιο τέχνασμα
του κολυμπητή, η νάταν — Χριστέ φύλαγε
τo δούλο σου — μια σαίτα που έκοψε τη
γραμμή κι' ίσοπέδωσε άξαφνα τη θά-
λασσα;

‘Η άρχόντισσα Θεέκλα τρομάζει από τη
σιωπή που έχει πέσει απότομα στις επάλ-
ξεις. Γυρίζει στόν Πατριάρχη. ‘Ο Σέργιος
προσπαθεί να χαμογέλαση, μά δύσκολα
κρύβεται η άγωνία στο πρόσωπό του. Κοι-
τάζει τη θάλασσα, κοιτάζει τόν κάμπο.
Τo πυκνό ήμικύκλιο απ' τo κάρρα και τo
σαντήρι, φαντάζει απόψε πιδ άπειλητι-
κό. Και κείνα τo σλαβοκάραβα γιατί έ-
πλεξαν πάλι την άλυσσίδα τους προς τη
Χαλκηδόνα;

Τι νάκρυδαν κάτω απ' τόν ήσκιο τους
τo φτερά της νύχτας;

‘Η Θεέκλα που νοιώθει να την αφήνουν
πιδ οι δυνάμεις της, κάνει να φύγη.

— “Οχι, παιδί μου, θα μείνης μαζί μας
άκόμα λίγο. “Ισως μάς έρθη τo μήνυμα,
λέει ο Σέργιος.

Για ποιο μήνυμα της μιλεί; ‘Η άρχόν-
τισσα Θεέκλα κοιτάζει αντίκρυ: βαθύ τo
σκοτάδι... ‘Ο Πατριάρχης την παίρνει απ' τo
χέρι, τη φέρνει στο κάθισμα. ‘Η μητέ-
ρα δεν έχει τη δύναμη ν' άρνηθ. Πέφτει
κι' άκουμπά τo κεφάλι της πίσω.

Πόσες ώρες να πέρασαν; Ούτε συλλο-
γιέται. Ο χρόνος δεν έχει πιδ σημασία.
Τα ξεχασε όλα... Της είπαν για κάποιο μή-
νυμα. Αυτό περιμένει. Μ' από πού δάρθη;...

Κανείς δε μιλά... Μια βουδή άγωνία
δένει τις γλώσσες. Δεν φαίνεται τίποτε
τίποτε.

“Αξαφνα ο διγλάτορας τού νοτιά δίνει
πρώτος την είδηση:

— Μια φωτιά!

— Ναι, μια φωτιά! είναι μια φωτιά!

— Δυο φωτιές!...

— Τρεις! Τρεις φωτιές στόν άντικρυνό
λόφο.

‘Ο Πατριάρχης σηκώνεται, κάνει τo
σταυρό του.

— Δόξα νάχη ο Κύριος! Είναι τo σύν-
θημα. Τρεις φωτιές, η μια δίπλα στην άλ-
λη. ‘Ο ‘Αθηνόδωρος, βγήκε στη στεριά,
είναι ελεύθερος. Πάει τo μήνυμα στο στρα-
τόπεδο τού Αυγούστου.

‘Η Θεέκλα δε λέει λέξη. Κοιτάζει τις
τρεις φωτιές, τo χρυσό άγγελα που γεν-
νήθηκε από τη μαύρη νύχτα, κι' ένας λυ-
γμός συνταράζει τo στήθος της.

ΚΛΕΙΩ ΝΟΤΑΡΑ

Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

Ο δυναμικότερος και πιο θεαλλόδης «έντερ-φορ», που υπάρχει σήμερα στην Ελλάδα είναι ασφαλώς ο Η. Παπαγεωργίου. Το είκοσιπεντάχρονο αυτό παλληκάρι έχει κατακτήσει όλους τους φιλάθλους χάρις στις μεγάλες του ικανότητες. Έχει ένα σούτ που πραγματικά είναι βολίδα. Είναι επίσης τρομερά μαχητικός. Είναι ικανός να κυνηγά την μπάλα σ' όλο το διάστημα του αγώνος χωρίς να κουρασθῇ. Παίζει πάντα με ψυχή και αυτοθυσία και μαρκάρει στενά τους αντίπαλους του. Ο 'Ηλίας Παπαγεωργίου γεννήθηκε το 1925 στη συνοικία του Πειραιώς τα Καμίνια. Εκεί από μικρός έκανε παρέα με τόν 'Ανδρέα Μουράτη και τόν Στέλιο Χριστόπουλο (Στελλάδα).

Και οι τρεις μαζί είχαν γραφτή στο ανέξαστο σωματείο του 'Απόλλωνος Νέου Φαλήρου. Και εκεί στα διάφορα γηπεδάκια της γειτονιάς τους άρχισαν να δίνουν τα πρώτα μάτς. Και οι φίλαθλοι που κάθε Κυριακή έδλεπαν την ομάδα της γειτονιάς τους, μιλούσαν πάντα με τα καλύτερα λόγια για τόν Παπαγεωργίου. Γιατί πραγματικά από τότε ο 'Ηλίας έδειχνε πως θα γίνει μεγάλος παίκτης. Κάποια Κυριακή τόν είδε κι ο γνωστός σ' όλους τους φιλάθλους σύμβουλος του 'Ατρουμήτου Πειραιώς κ. Μίλτος Σκορδιλής. Τον παίξιμο του νεαρού αυτού ποδοσφαιριστή του έκανε μεγάλη εντύπωση κι άμέσως (το 1944) τόν έγραψε στόν «'Ατρόμητο». Αυτό ήταν το πρώτο δῆμα του Παπαγεωργίου προς τήν δόξα και τόν θρίαμβο.

Το πρώτο του επίσημο μάτς το έδωσε προς τόν «'Ατρόμητο» 'Αθηνών. Τότε η ομάδα του είχε νικήσει με 4—1. Τα τέσσερα γκολ τα είχε σημειώσει ο Παπαγεωργίου με βολίδες από 30 μέτρα μακριά. Σιγά-σιγά χάρη στις ικανότητές του άρχισε να επιβάλλεται σάν μεγάλος ποδοσφαιριστής. Οι φίλαθλοι του Πειραιώς τόν καμάρωναν στά μάτς για τόν δυναμικό παίγνιδι του. Έγινε μόνιμο στέλεχος της μικτής ομάδας Πειραιώς. Το 1949 ο Παπαγεωργίου μετεγράφη με διετή αποκλεισμό στην Α.Ε.Κ. Και στην καινούργια του ομάδα συνέχισε τήν λαμπρή καριέρα του. Οι 'Αθηναίοι φίλαθλοι άρχισαν κι αυτοί να τόν προσέχουν και να τόν θαυμάζουν. Σ' όλα τα φιλικά μάτς της Α.Ε.Κ. προς ελληνικές και ξένες ομάδες έπαιξε, διακρινόμενος πάντοτε. Η μεγάλη του αξία αναγνωρίστηκε κι έφόρεσε τήν φανέλλα της εθνικής ομάδας παίζοντας δυο φορές στην Αίγυπτο. Σήμερα ο 'Ηλίας Παπαγεωργίου είναι ένα από τα καλύτερα στέλεχη του 'Ελληνικού ποδοσφαίρου.

Ο ΜΑΚΕΔΟΝΙΚΟΣ ΑΘΛΗΤΙΣΜΟΣ

Ξεχωριστή θέση μέσα στην ιστορία του 'Ελληνικού αθλητισμού κατέχει η Μακεδονία. Στο ποδόσφαιρο, στο πάσκετ, τόν κρόσο, στην κωπηλασία κ. ά.

η- Μακεδονία πάντα έδωσε πρωταθλητές. Στο ποδόσφαιρο οι ομάδες της Θεσσαλονίκης Π. Α. Ο. Κ., 'Αρης, Μακεδονικός, 'Ηρακλής κ. ά. αποτελούν μερικά από τα πιο ισχυρά συγκροτήματα της Ελλάδας. Ο 'Αρης Θεσσαλονίκης έχει κερδίσει τρεις φορές τόν πρωτάθλημα Ελλάδας (1927—28, 1931—32, 1945—46). Επίσης στο

λός. 'Αμπραχάμι. Λιακόπουλος ('Αρεως), ο Ρίζος (Μακεδονικού) οι Πράσχος και Τσαγγανιάς ('Ηρακλέους) και πολλοί άλλοι.

'Αρκετοί επίσης Μακεδόνες ποδοσφαιριστάι έχουν πλαισιώσει ομάδες του κέντρου, Ο Βασιλειάδης ('Ολυμπιακού), ο Λιάρος ('Εθνικού Πειραιώς), ο Βελιάδης (Π.Α.Ο.) κ. άκ.



Δυο ικανοί εκπρόσωποι του μακεδονικού ποδοσφαίρου: Ο Καζατζής και ο Λιακόπουλος του «'Αρεως» Θεσσαλονίκης.

κύπελλο Ελλάδας οι μακεδονικές ομάδες φθάνουν πάντα μέχρι τούς τελικούς αγώνες. Η 'Εθνική ποδοσφαιρική μας ομάδα παλιά και τώρα έχει πάρει πολλούς παίκτες από τα σωματεία της Θεσσαλονίκης. Περίφημοι υπήρξαν οι τρεις άδελφοί Βικελίδη, Κώστας, Κλεάνθης και Νικηφόρος. Επίσης οι 'Αργυριάδης, Δανελλιάς, Μπογάς, Καλτέκης. Όλοι αυτοί του 'Αρεως. Επίσης και ο Σωτηριάδης του Π.Α.Ο.Κ. 'Αλλά και σήμερα τόν Μακεδονικό ποδοσφαίρο έχει ικανώτατες παίκτες. Ο Μουρατίδης (Π.Α.Ο.Κ.), ο Καζατζής, Χαλυδόπου-

Στὸν άθλητισμό στίβου η Μακεδονία έχει παρουσιάσει πολλούς αθλητές. Παλαιότερα ήσαν οι Πασσού, Χατζηγεωργίου, Μπεκιάδης, Παπαγεωργίου.

Τώρα έχει ικανούς και πολλούς αθλητές, μεταξύ τών οποίων διακρίνονται οι Νάσιουτζικ (Ζαφείρης), Παναγιωτόπουλος, Γκράτσιος, Κανελλίδης κ. ά.

Εκεί όμως που βαστάει τὰ πρωτεία η Θεσσαλονίκη είναι η κωπηλασία και η ιστιοπλοΐα. Χρόνια τώρα συνέχεια οι ναυτικοί όμιλοι της Θεσσαλονίκης κερδίζουν στους κωπηλατικούς και ιστιοπλοϊκούς αγώνες. Πρόσφατα οι Μακεδόνες κωπηλάτες



Μιά ενδιαφέρουσα φάση από ένα ποδοσφαιρικό αγώνα τών μικτών ομάδων Πειραιώς — Θεσσαλονίκης.

Κλάνγκας και Νικολάου αντίπροσώπευσαν τήν Ελλάδα στο Ευρωπαϊκό πρωτάθλημα κωπηλασίας, που έγινε στο Μιλάνο.

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΡΕΚΟΡ

Σε προηγούμενο φύλλο γράψαμε τὰ πανελλήνια ρεκόρ καθώς και τὰ παγκόσμια τών διαφόρων αγωνισμάτων του στίβου. Υπάρχουν όμως και άλλα αγωνίσματα, που σε αντίθεση με τις ξένες χώρες, σπάνια διεάγονται εδώ. Τα αγωνίσματα αυτά και τὰ πανελλήνια ρεκόρ του είναι τὰ έξης:

60 μ. 16''9 Ρ. Φραγκούδης (ΠΑΟ) 1933.
100 ύάρδες 10'' Ρ. Φραγκούδης (ΠΑΟ) 1933.
300 μ. 36''1 Χ. Μάντικας (ΑΕΚ) 1933.
600 μ. 1'23''7 Σ. Στρατάκος (Ε.Γ.Σ.) 1938.
1 μίλλι 4'24''2 Γ. Γεωργακόπουλος (ΑΕΚ) 1935.
3 μίλλια 15'03''8 Σ. Κυριακίδης (Γ.Σ.Ο.) 1937.
6 μίλλια 31'10''2 Α. Ραγάζος (Γ.Σ.Α.) 1946.
15.000 μ. 50'48'' Α. Ραγάζος (Γ.Σ.Α.) 1938.
200 μ. μετ' εμποδίων 25'' Χ. Μάντικας (ΑΕΚ) 1933.
Σκυταλοδρομία 4X800 8'27''6 'Εθνική όμας 1933.
Σκυταλοδρομία 4X1500 17'28''2 'Εθνική όμας 1933.

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΘΑΙΝΕΤΕ

...Τὰ πρώτα χρόνια της κοσμοτοχής τὰ τρία μεγάλα ποδοσφαιρικά σωματεία του κέντρου «'Ολυμπιακός», «Α.Ε.Κ.» και «Παναθηναϊκός» έπαιζαν συνήθως με τις έξις συνθέσεις: 'Ολυμπιακός: Λουδάρης — Ζάκκας, Μαλειούρας — Μινάρδος Χέλμης Βαγιακάκος — Μαραντός, Γόδας, Βάζος, Συμεωνίδης, 'Αναματερός, Α. Ε. Κ.: Σκλαδούνος — Γάσπαρης, Παπαδόπουλος — Σπυρίδης, Κοντούλης, Μάγειρας — Βασιλείου, Χατζησταυρίδης, Τζανετής, Μαρσάπουλος, Ξένος, Κουτσουλιέρας. Παναθηναϊκός: Σεϊμανίδης — Μπαλάσκας, Σύρκος — Κρητικός, Καμπέρος, Μίχας — Δεστούνης, Πανταζόπουλος, Ρεμούδης, Σεβαστός, Τριανταφύλλης.

...Ο πρωταθλητής μας στην δισκοβολία Νίκος Σύλλας κέρδισε τήν πρώτη του νίκη σε επίσημους διεθνείς αγώνες τόν 1932 κατά τήν συνάντηση τών εθνικών ομάδων Ελλάδας—Αίγυπτου στην 'Αλεξάνδρεια. Σύλλας είχε επίτuxη τότε βολή 40 μ. 39. Στους ίδιους αγώνες που έληξαν με νίκη της Ελλάδας με 116—79 βαθμούς, ο Ρένος Φραγκούδης είχε καταρρίψει τόν πανελλήνιο ρεκόρ τών 200 μ. με 22''.

...Ο Τζέμ Μπάρκ διὰ ν' αναδειχθῇ τόν 1833 πρωτοπυγμάχος 'Αγγλίας υπεχρεώθη ν' αντιμετωπίσει πέντε αντιπάλους, τούς οποίους και νίκησε μετά από έξαντλητικούς αγώνες συνολικής διάρκειας 475 γύρων! Συγκεκριμένος έπεβλήθη του Μπίλ Φιτζμάρια εΐς τόν 1860ν γύρο του Μπίλ Κούζενς εΐς τόν 101ον γύρο.

Τα παιδιά γράφουν

Η ΠΑΤΡΙΔΑ ΜΟΥ

«Η πιό όμορφη τού κόσμου χώρα είναι η αγαπημένη μου πατρίδα! Πουθενά άλλου τού ανθρώπινο μάτι δεν θα βρή νά χορτάσει τόσο γαλάζιο χρώμα, τέτοιο θερμό ήλιοφώς, άκρογιαλίες διαμαντέινες, δουνά άέριανα και σγουρόμαλλα πεύκων κεφαλάκια!

«Ο πιό ώραιος τόπος είναι η γη αυτή, που για πρώτη φορά τὰ μάτια μου αντίκρισαν, σάν άνοιξαν στη ζωή... Άπό την στιγμή που ένοιωσα τόν έαυτό μου, η καρδιά μου πλημμύρισε από την μεγαλύτερη αγάπη για την Ελλάδα μου... τις δόξες και την άθάνατη ιστορία της...

«Όρες δλόκληρες λούστηκα στο δαντελένιο κύμα της, έπαιξα με τὰ καθαρία δοτσαλάκια της, έχωσα τὸ πρόσωπό μου στις μυρωμένες δελόνες τών πεύκων και παρηκολούθησα με όνειροπόλο βλέμμα τών μύριων ψυχών τὸ πέταγμα και τὰ γλυκόλαλων πουλιών τὰ μαγευτικά τραγούδια...

«Εδώ σ' αυτόν τόν όλογάλανο τόπο έμαθαν τὰ χείλη μου νά ψελίζουν τὸ γλυκό της Μάνας όνομα... Έδώ άνοιξε η ψυχή της μάθησης τὸ φῶς και δέχτηκε τούς θησαυρούς της Έλληνικής παιδείας! Σ' αυτήν την πανένδοξη γη ένοιωσα τὰ μάτια μου νά δακρύζουν από συγκίνηση, αντίκρύζοντας την τιμημένη Γαλανόλευκη νά κυματίζει περήφανα, άναφτερώνοντας τις έθνικές έλπίδες και τὰ όνειρά μου...

«Εδώ, τέλος, μέσα σ' αυτόν τόν μαγευτικό συνδυασμό τού πρασίνου και τού γαλάζιου, αίσθανθηκα την ψυχή μου νά πλημμυρίσει από χαρά στη σκέψη πῶς είμαι Έλληνόπουλο.

Ναί, είμαι Έλληνόπουλο και τὸ λέω παντού! Τόν τίτλο μου αυτόν δεν τόν αλλάζω με τίποτα στόν κόσμο. Είμαι πρόθυμος και τὸ αίμα μου ακόμα νά χύσω για νά τόν διατηρήσω... για νά τόν κοατήσω πάντα άμόλυπτο.

ΖΑΝ ΜΩΡΕΑΣ
.. (Κυπαρισσία)

★

«ΒΡΑΔΥ ΣΤΟ ΧΩΡΙΟ»

Σιγά, σιγά απλώνεται τὸ σκοτάδι. Βράδυ στο χωριό! Οι χωριανοί μαζεύονται στα σπίτια του. Ήσυχία και γαλήνη απλώνεται παντού! Σάν μικρά άστέρια χωρίζουν μες τὸ σκοτάδι τὰ φωτισμένα παράθυρα. Τάπ, τάπ, τάπ, ακούγονται τὰ δήματα κάποιου διαβάτη. Κάπου, κάπου ακούγεται τὸ κελάιδημα τού γκιώνη γκιών, γκιών, γκιών. Τ' άστέρια λάμπουν στόν ούρανό ὡσαν μαρμαρίτάρια και στη μέση τὸ όλοφώτεινο φεγγάρι φωτίζει τὰ άσπρα σπιτάκια και τὰ στενά δρομάκια τού χωριού. Πάνω σ' ένα χάλασμα μιὰ κουκουδιάγια φωνάζει ζητώντας νά βρή την τροφή της μέσα στις τρύπες. Σιγά, σιγά όλα τὰ φῶτα σβύνουν και τὸ σκοτάδι τώρα χύνεται πιό πυκνό. Ήσυχία! Όλα κοιμούνται.

ΑΦΡΟΔΙΤΗ Γ. ΡΗΓΟΠΟΥΛΟΥ
(Μαθήτρια Δ' τάξεως Γυμνασίου Δημητσάνας)

★

ΤΑ ΔΥΟ ΡΥΑΚΙΑ

«...Άπ' τὸ ίδιο κατάφυτο βουνό, ψηλά άπ' την περήφανη κορφούλα, μέσ'

άπ' τὰ ίδια σπλάχνα του, ξεκινούν θαρρετά δυό μικρά και άσήμαντα ρυάκια... Στην άρχή ακολουθούν τόν εύκολο κατηφορικό δρόμο: έπειτα προχωρούν στις σκιερές πλαγιές, περνούν ανάμεσα από πυκνόφυλλους θαλάρους θάμνους, κάτω άπ' τὰ πανύψηλα και λεβεντόκορμα πεύκα, τὰ έλάτια και τις δένες τού βουνού και κελαρυστά κυλούν τὰ γάργαρα νεοά τους πάντα μαζί, με τὸ ίδιο όνειρο, με μιὰ άπόφαση, με τόν ίδιο σκοπό: νά φθάσουν στη θάλασσα!...

Στὸ διάβα τους αúξάνονται διαρκώς από άλλα μικρότερα ρυάκια και σκορπούν παντού τη χαρά και τη ζωή... Στα ζῶα, στούς ανθρώπους, στη φύση!... Και προχωρούν, όλο προχωρούν. Ή πορεία τους τώρα διακόπτεται από λοφοσειρές, από έμπόδια... Τι νά κάμουν; Πῶς νά προχωρήσουν;...

Μά νά! δεξιά απλώνεται μιὰ μεγάλη πεδιάδα, γεμάτη πρασινάδα και ζωή. Και τὸ ένα ρυάκι λέει: «ἄς πάω πρὸς τὰ 'κει' γιατί κοπιάζω άδικά!... ό δρόμος είναι έλεύθερος και θά φθάσω άνετα στο σκοπό μου...». Και κατηφόρισε πρὸς την κοιλάδα. Άλλά οι κάτοικοι της περιοχής έκείνης τού φράζουν τὸ δρόμο, τὸ χωρίζουν σέ μικρότερα ρυάκια, άφανίζεται στη μεγάλη πεδιάδα και χάνεται τ' όνομά του.

Τὸ άλλο όμως παλεύει σκληρά με δ-λα τὰ έμπόδια, συγκεντρώνει τὰ νερά του και ένωμένο προχωρεί θαρρετά, γίνεται όρμητικώτερο, προχωρεί διαρκώς, παίρνει όνομα μεγάλου ποταμού και θάάνει μέχρι τη θάλασσα, τὸ σκοπό του...»

Αὐτὰ μου διηγήθηκε ό γέρο συνταξιδιώτης μου, όταν τόν ρώτησα — πάνω στη συζήτηση—για την έπιτυχία στη ζωή και, κουνώντας τὸ κεφάλι, πρόσθεσε:

«Τὰ ίδια, παιδί μου, συμβαίνουν και στη ζωή! Στην άρχή περνούμε ξένοιαστα, χωρίς πολλές φροντίδες, εύχάριστα... Μά όταν θάάνουμε στο σταυροδρόμι της ζωής, στο αντίκρουσμα της... «πεδιάδας», εκεί χρειάζεται σκέψη, πολλή, για νά πάρωμε την μεγάλη, την σωστή άπόφαση, νά κάμωμε έπιτυχημένη την έκλογή... Όχι άπερίσκεπτα, τόν εύκολο δρόμο... Άλλά με σύνεση, με άποφασιστικότητα και θάρρος τὸ δρόμο της αρετής: αυτόν που μάς έχάραξε ό θεός Δημιουργός... Άς είναι δύσκολος και τραχύς, ανηφορικός και φαινομενικά αδιάβατος. Ή συνήθεια θά τόν κάνει εύκολο και εύχριστο. Είναι ό τίμιος, ό ίσιος, ό ίδανικός, ό δρόμος τού Θεού, με τόν όποιο θά φθάσωμε στο μεγαλειό της αληθινής ζωής, στόν προορισμό μας, στη... «θάλασσα».

Δέν νομίζεις, παιδί μου, ότι η ζωή μοιάζει ακριβώς με τὰ δυό ρυάκια;... Μοῦ έλεγε την αλήθεια!...

ΔΙΟΝΥΣΙΟΣ Γ. ΞΕΝΑΚΗΣ
(Μύτικας Άκαρνανίας)

★

ΤΟ ΠΑΤΡΙΚΟ ΣΠΙΤΙ

— Εύπνα, παιδί μου, νά πάμε στο χωράφι πρίν βγῇ ό ήλιος, ακούω τη φωνή τού πατέρα μου νά με καλή. Σηκώθηκα και ξεκινήσαμε, φθάσαμε στο χωράφι και καθήσαμε σ' ένα βοάχο, έχοντας μπροστά μας τὸ χωριό. Ή φύση ήταν γεμάτη χαρά κι άρμονία. Δεξιά κι' άριστερά απλωνόταν ό κάμπος καταπράσινος, που κι' άθάνατος

άν έρχόταν θά κύτταζε με θαύμασμο και θ' άνοιγε η καρδιά του... Καθισμένος έτσι παρατηρούσα τη γύρω φύση και χαιρόταν η ψυχή μου... Γυρίζω και πρὸς τὸ μέρος τού πατέρα μου. Άλλ' έκείνος δεν είχε την ίδια μ' έμενα εύχαρίστηση. Όχι! Δεν κύτταζε την όμορφη φύση. Τὰ μάτια του τὰ είχε καρφώσει στο χωριό, ενώ η συγκίνηση φαινόταν ζωγραφισμένη στο πρόσωπό του. Ξάφνου τόν ακούω νά λέη: «Άχ! σπίτι μου... Άχ...», δγάζοντας έτσι άπ' τη ψυχή του έναν αναστεναγμό: «Ο πατέρας μου, κοιτάξε τὸ σπίτι που είχε γεννηθῇ και μακρυά του ζούσε τώρα. Ναί. Αυτό τού τράβηξε την προσοχή πιό πολύ κι' από της φύσης τὰ κάλλη. Και τώρα κοιτάζοντας πάλι τὸ σπίτι του δεν μπορούσε παρά νά συγκινηθῇ, όπως θά συγκινιόταν κάθε ανθρώπινη καρδιά...

«Άχ! σπίτι μου άλλο από σένα πιό γλυκό δεν ξέρω γῶ στόν κόσμο... Έτσι έλεπε και ξεκίνησε για νά έπισκεφθῇ τὸ πατρικό του σπίτι...

Μά δεν μπορούσε!... Μιὰ άδάσπαχτη δύναμη εκεί τόν τραβούσε!...

ΓΕΩΡΓΙΟΣ Δ. ΚΡΑΣΣΑΣ
(Μαθητής Δ'. Τάξεως Γυμνασίου Φιλοτί — Νάξου)

★

Η ΕΛΛΑΔΑ...

Άνοιξέτε, ὦ Ούρανοί,
η δόξα νά περάσει:
Ή Άθάνατη Έλλάδα μας
τόν κόσμο νά διδάξει!

Τί είναι η Έλευθερία
πῶς γίνεται ἡ θυσία
για την πατρίδα τη γλυκειά
για την Άθανασία,

Πῶς νίκησε τούς βάρβαρους
τί εἶπαν τὰ παιδιά της
όταν αὐτοί θελήσανε
νά μπούν στα σύνορά της,

Πῶς πρέπει ό κάθε άνθρωπος
νά ζῇ και νά πεθαίνει
και η γλυκειά πατρίδα του
Άθάνατη νά μένη...

ΘΕΟΔΩΡΟΣ ΤΣΙΡΜΠΑΣ
(Άθήνα — Παγκράτι)

★

ΒΡΑΔΥΝΟ ΛΙΒΑΝΙΣΜΑ

Χτύπα γλυκόφωνη καμπάνα,
Χτύπα και έφτασε τὸ βραδυνό
Γονάτισε στο εικονοστάσι μάνα,
στο θυμιαστήρι ρίξε λιβάνι άγνό...

Γλυκειά εύωδιά τού λιβανιού
χύσου από τὸ θυμιατήρι
τώρα που ό ήλιος στού βουνού
την άγκαλιά πάει νά γύρη...

Τὰ στήθεια μου τὰ διψασμένα
για δροσίσιμα σέ καρτερούν
για νά μεθύσουν από σένα
και στα ούράνια ν' άνεθούν...

Χτύπα γλυκόφωνη καμπάνα
Χτύπα και έφτασε τὸ βραδυνό
γονάτισε στο εικονοστάρι μάνα
στο θυμιαστήρι ρίξε λιβάνι άγνό...

ΙΑΚΩΒΟΣ ΕΜ. ΨΑΡΡΑΣ
(Μαθητής Ε' Γυμνασίου Νάξου)

ΠΛΕΧΤΙΚΗ

Διάφοροι πόντοι για πλέξιμο:



ένος κεριού ή σπέρτου. Με τη θερμότητα ή κόλλα διαλύεται και η ετικέτα ξεκολλά άμέσως.

Πώς διατηρείται το κρέας:

Όλα τα σπίτια δεν έχουν ψυγείο, ή όταν έχουν, τυχαίνει να λείπει ο πάγος. Αν θέλετε να διατηρήσετε ένα κομμάτι κρέας, τι θα κάνετε;

Ίδου ένα απλούστατο μέσο: Βουτήξετε ολόκληρο το κρέας μέσα σε γάλα αποβουτυρωμένο. Το γάλα πήζει και σχηματίζει ένα προστατευτικό στρώμα ολόγυρα από το κρέας, που το απομονώνει, και το κάνει να μην έρχεται σε επαφή με τον αέρα.

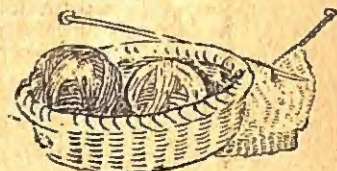
Λένε ότι το κρέας μπορεί να διατηρηθεί μ' αυτόν τον τρόπο κι' ολόκληρη εβδομάδα, αρκεί να το βουτάμε καθημερινά στο γάλα.

Η μέθοδος αυτή δεν δίνει καμιά δυσάρεστη γεύση ή μυρωδιά στο κρέας.

Για να διατηρήσετε κρέας από το πρωί ως το βράδυ ή από το βράδυ ως το πρωί, αρκεί να το αλείψετε καλά σ' όλη του την επιφάνεια με λάδι.

Πώς διτηρούνται οι ντομάτες:

Αν θέλουμε να φυλάξουμε για τον χειμώνα μερικές άκéries ντομάτες, διαλέγουμε μερικές καλές, όχι πολύ ώριμες, κι' άκéries. Τις σφουγγίζουμε καλά μ' ένα καθαρό πανί χωρίς να τις πλύνουμε και τις τοποθετούμε κατά στρώματα σ' ένα



να πλατύστομο πήλινο δοχείο. Φτιάνουμε έπειτα σαλαμούρα με όχτω μέρη νερό, ένα μέρος αλάτι κι' ένα ξυδι και μ' αυτή γεμίζουμε το δοχείο με τις ντομάτες ως επάνω.

Προσθέτουμε ως ένα δάχτυλο λάδι για να μην έρχονται σε επαφή με τον αέρα, και κλείνουμε το δοχείο με χοντρό χαρτί, που το δένουμε σφιχτά.

Οι ντομάτες μπορούν να διατηρηθούν φρέσκες πολλούς μήνες.

Πώς διατηρούνται οι πατάτες:

Μέσα σε μια κασέλα ή και χάμω, ρίχνετε ένα καλό στρώμα καρβουνόσκονη. Αραδιάζετε τις πατάτες, ρίχνετε κι' άλλη σκόνη κι' από πάνω βάζετε κι' άλλες πατάτες. Διατηρούνται φρέσκες, σαν να βγήκαν τώρα μόλις από το χάμα.

Η ΘΕΙΑ ΜΑΡΙΑΝΝΑ

Πλέκετε έναν επάνω, έναν κάτω σε όλη τη σειρά. Στην άλλη σειρά, τον επάνω τον κάνετε κάτω και τον κάτω επάνω και ούτω καθ' εξής.

7 Άλλος πόντος πυκνός:

Αρχίζετε να πλέκετε 2 πόντους όψι, έναν απλεκτόν, 2 όψι, έναν απλεκτό. Στη δεύτερη σειρά πλέκετε τους πόντους στην ανάποδη, αλλά αφήνοντας απλεκτό πάλι τον απλεκτό. Στην τρίτη σειρά όπως στην πρώτη. Στην τέταρτη σειρά πλέκετε όλους τους πόντους από την ανάποδη. Στην πέμπτη σειρά 1 πόντο όψι, 1 πόντο α-



πλεκτό, 2 πόντοι όψι, 1 απλεκτό κλπ. Στην έκτη, κάνουμε ότι και στη δεύτερη και συνεχίζουμε με τον ίδιο τρόπο ως το τέλος.

Κάθε τέσσαρες σειρές, ο απλεκτός πόντος προχωρεί κατά 1 πόντο.

7 Ώραιος πόντος άζούρ:

Πρώτη σειρά, όψι 2 πόντους. 4 φορές 1 πόντο όψι, 1 πλάτεμα. 8 φορές 2 πόντους παρμένους μαζί από την ανάποδη: 8 φορές 1 πλάτεμα και 1 πόντο όψι 8 φορές 2 πόντους παρμένους μαζί και έτσι ως το τέλος. Η σειρά τελειώνει με 4 φορές 1 πλάτεμα και 1 πόντο, 2 πόντοι.

Δεύτερη σειρά: Άπ' την ανάποδη πλέκονται τα πλάτεματα.

Τρίτη σειρά από την όψι. Τέταρτη σειρά από την ανάποδη.

Πέμπτη σειρά, όπως η πρώτη κ.ο.κ.ε.

Στο έρχόμενο θα σας μιλήσω και για άλλους πόντους, έτσι ώστε να τους έχετε όταν θα σας δώσω τα σχέδια για τα πλεχτά.

ΠΡΑΧΤΙΚΕΣ ΣΥΜΒΟΥΛΕΣ

Πώς πλένονται τα χρωματιστά βαμβάκερα ή τα λινά ύφασματα:

Τα τσίτια και τα λινά τα χρωματισμένα, αν πλυθούν με νερό και με σαπούνι κι' ύστε-

ρα άπλωθούν στον ήλιο, θα ξεθωριάσουν, θα χάσουν τη φρεσκάδα τους.

Να τώρα μερικοί τρόποι για να πλυθούν χωρίς να κινδυνεύουν τα χρώματά τους.

Τρίτο με τον τρίφτη 6—8 καθαρισμένες ώμες πατάτες μέσα στο νερό όπου θα πλύνουμε τα ύφασματα. Έπειτα διαλύουμε λίγο πράσινο σαπούνι, και πλένουμε το ύφασμα ή το φόρεμα χωρίς να το τριφούμε πολύ δυνατά. Το ξεβγάζουμε με τρία νερά. Στο δεύτερο νερό ρίχνουμε και λίγο ξυδι. Τ' άπλώνουμε από την ανάποδη σε μέρος σκιερό. Δεν τ' αφήνουμε πολλή ώρα να στεγνώσει. Σιδερώνεται ύγρα,

Άλλος τρόπος:

Βράζουμε 170 δράμια ξερά φασόλια σε 7 όκάδες νερό. Στο νερό αυτό πλένουμε τα χρωματισμένα βαμβάκερα.

Άλλος τρόπος:

Όταν έχουμε στο σπίτι πιλάφι, φυλάμε το ριζόνερο. Ζωηρεύει τα χρώματα των μπαμπακερών ύφασμάτων και τα κάνει να φαίνονται σαν καινούργια.

Πώς καταλαβαίνουμε αν ένα ύφασμα έχει μπαμπάκι:

Πολλές φορές τυχαίνει να θέλουμε να ξέσουμε αν ένα ύφασμα είναι ολόμαλλο ή έχει μέσα και μπαμπάκι.

Υπάρχουν πολλοί τρόποι για να βεβαιωθούμε. Ο πιο απλός είναι να πάρουμε ένα κομματάκι απ' αυτό το ύφασμα και να το κάψουμε σ' ένα σπέρτο ή ένα κεριό.

Η μάλλινη κλωστή καίγεται αργά, αφήνει μια στάχτη μαυριδερή, άκέρια, σχεδόν στο σχήμα της κλωστής και στο κάψιμο αφήνει μια χαρακτηριστική μυρωδιά, όπως όταν κάψουμε μια τρίχα από τα μαλλιά μας.

Ενώ η μπαμπακερή κλωστή καίγεται άμέσως, εύκολα, χωρίς καμιά μυρωδιά και δεν αφήνει σχεδόν στάχτη.

Πώς ξεκολλάει γρήγορα ή ετικέτα από ένα μπουκάλι:

Καμιά φορά διαζόμεστε να ξεκολλήσουμε μια ετικέτα από ένα μπουκάλι φαρμακείου ή άλλο. Τη βρέχουμε και τη ξύνουμε με το μαχαίρι, χωρίς όμως να μπορούμε να την ξεκολλήσουμε έντελώς. Όστόσο υπάρχει κι' ένας τρόπος πολύ απλός: Αφού βρέσουμε καλά-καλά την ετικέτα, να την περάσουμε άπάνω από την φλόγα

1. Πόντος πυκνός για άντρικό πουλόβερ που σχηματίζει ωραία τετραγωνάκια:

Αρχίζετε με 25 πόντους. Πλέκετε 5 πόντους όψι, 1 ανάποδη, 5 όψι 1 ανάποδη ως πού να τελειώσει η σειρά. Στην ανάποδη σειρά, την δεύτερη, πλέκετε τους όψι πόντους όψι και τους ανάποδους ανάποδους. Στην τρίτη σειρά πλέκετε 3 πόντους όψι, 3 ανάποδη, 3 όψι, 3 ανάποδη ως το τέλος. Στην τέταρτη (όπως και σε όλες τις ζυγές σειρές που πλέκετε) ξαναπλέκετε τους όψι πόντους όψι και τους ανάποδους ανάποδη. Στην πέμπτη σειρά, 1 πόντο όψι, 5 ανάποδη, 1 όψι, 5 ανάποδη κ.ο.κ.ε.

Στην έβδομη 3 πόντους όψι, 3 ανάποδη κ.ο.κ.ε.

Στην ενάτη 6 πόντους όψι, 1 ανάποδη.

Και συνεχίζοντας ξαναγυρίζουμε όπως στην πρώτη 5 όψι, 1 ανάποδη κ.ο.κ.ε.

2 Πλέξιμο γεμάτο λοξές γραμμές σαν ζιγκζάκ:

Είναι κι' αυτός ένας πυκνός πόντος για πουλόβερ.

Πλέκετε 3 όψι, 3 ανάποδη, 3 όψι, 3 ανάποδη όλη τη σειρά. Η ανάποδη πλέκεται ύσια.

Στην τρίτη σειρά αρχίζετε 4 όψι 3 ανάποδη, 3 όψι 3 ανάποδη, για να γίνει λοξή η σειρά. Στην πέμπτη σειρά αρχίζετε με 5 όψι, 3 ανάποδη, 3 όψι 3 ανάποδη κλπ.

Στην έβδομη σειρά 4 όψι 3 ανάποδη, 3 όψι 3 ανάποδη. Στην ενάτη σειρά 3 όψι 3 ανάποδη και ξαναρχίζουμε συνεχίζοντας από την αρχή, δηλαδή 3 όψι 3 ανάποδη κλπ.

3 Ζέρσεϋ:

Είναι ένα άπλο, συνηθισμένο πλέξιμο: μια σειρά όψι, μια σειρά ανάποδη ως το τέλος.

4 Λάστιχο:

Ένας πόντος όψι, ένας πόντος ανάποδη ως το τέλος.

5 Πόντος «ζαρετιέρα» Μόνον καλή.

6 Πλέξιμο «πουάν ντερί»:

Κι' αυτός είναι από τους πιο συνηθισμένους.

Αντοχή

Τὰ θέματα πού στὰ σημειώματά μας αὐτά μᾶς ἀπασχόλησαν μέχρι σήμερα, εἶχαν ὡς κέντρο τους μιὰ πλευρὰ ἀπὸ τὸν χαρακτήρα τοῦ Κυρίου μας: τὴ χαρὰ Του. Πῶς ἔχαιρε Ἐκεῖνος, γιατί ἔχαιρε, τί εἶδους ἦταν ἡ χαρὰ Του καὶ ἡ χαρὰ πού πρέπει νὰ ἔχουμε κι' ἐμεῖς. Σήμερα ὡς ἀλλάξουμε θέμα.



Ἀς ἀρχίσουμε νὰ ἐξετάζουμε μιὰ ἄλλη πλευρὰ ἀπ' τὴν προσωπικότητά Του. Τὸ ἔχομε ἄλλωστε συμφωνήσει. Ἡ προσωπικότης τοῦ Κυρίου μας πρέπει γιὰ ὅλους μας νὰ εἶναι τὸ πρότυπο, τὸ μοντέλλο, πού σύμφωνα μ' αὐτὸ θὰ προσπαθοῦμε νὰ διαμορφώσουμε τὴ ζωὴ μας.

Καὶ ποῖο θὰ εἶναι τὸ θέμα μας; Ἡ ἀντοχή Του. Ὅχι κυρίως ἡ σωματικὴ Του ἀντοχή στοὺς κόπους, στὶς ταλαιπωρίες καὶ στὶς πολυποικίλες κακουχίες πού εἶχε ν' ἀντιμετωπίζῃ, ἀλλὰ ἡ ψυχικὴ Του ἀντοχή. Αὐτή, πού φανερώνεται ἀπὸ τὴν πρώτη μέρα πού παρουσιά-

σθηκε δημοσίᾳ στὸ βάπτισμα τοῦ Ἰορδάνου, μέχρι τὴν τελευταία ἡμέρα, πού ἦταν κρεμασμένος ἐπάνω στὸ Σταυρὸ.

Ἀς ἀρχίσουμε ἀπ' τὴν πρώτη ἐκείνη ἡμέρα στὸν Ἰορδάνη. Στὸν Ἅγιο Ἰωάννη τὸ Βαπτιστὴ ἔτρεχαν χιλιάδες ἄνθρωποι, ὅλοι ἁμαρτωλοί. Ἦθελαν, ἀφοῦ ἐξομολογηθῶν τὶς ἁμαρτίες τους, νὰ τοὺς βαπτίσῃ ὁ Πρόδρομος μέσα στὸ ποτάμι καὶ νὰ ξεπλυθῶν τὰ ἁμαρτήματά τους. Ἔρχεται καὶ Ἐκεῖνος, ὁ ἀναμάρτητος Κύριος. «Ἀμαρτίαν οὐκ ἐποίησεν, οὐδὲ εὐρέθη δόλος ἐν τῷ στόματι Αὐτοῦ», δηλαδὴ δὲν εἶχε ποτὲ κάμει καμμιά ἁμαρτία, καὶ ἀπὸ τὸ στόμα Του δὲν πέρασε ποτὲ ἓνας λόγος πού νὰ εἶχε μέσα του κάτι τὸ δόλιο, κάτι πού δὲν ἦταν εἰλικρινές. Καὶ ὁμῶς, δέχεται νὰ παρουσιασθῇ κι' Αὐτὸς σὰν ἁμαρτωλός, τὸ ἴδιο μὲ τοὺς ἄλλους ἁμαρτωλούς.

Τὸ σκεφθήκατε καλὰ τί σημαίνει αὐτό; Ἐμεῖς δὲν περνάει ἡμέρα χωρὶς νὰ κάνουμε ἁμαρτίες καὶ λάθη. Καὶ ὁμῶς, ὅχι μόνο δὲν τὰ φανερώνουμε μόνοι μας, ἀλλὰ, καὶ ἂν κάποιος μᾶς τὰ θυμίσῃ, τότε θυμῶνουμε καὶ φουρκιζόμαστε. Συμπεριφερόμαστε σὰν νὰ μὴ εἶχαμε κάνει ποτὲ στὴ ζωὴ μας κανένα σφάλμα, σὰν νὰ εἴμαστε ἀληθινὰ ἀναμάρτητοι. Ἄν, τώρα, τύχῃ νὰ ἔχουν κάνει οἱ ἄλλοι ἓνα λάθος καὶ ἐμεῖς νὰ εἴμαστε ἐν τάξει, τότε εἶναι κι' ἂν εἶναι. Πού νὰ τολμήσῃ κανεὶς νὰ πῇ ὅτι

μαζί μὲ τοὺς ἄλλους ἔχομε φταίξει καὶ ἐμεῖς; Εἴμαστε ἔτοιμοι νὰ σηκώσουμε ἀληθινὴ ἐπανάσταση. «Ἀκού ἐκεῖ, λέμε μέσα μας, νὰ ἔχουν τὴν ἀναίδεια νὰ ποῦν ὅτι κι' ἐμεῖς ἔχομε κάνει τὸ ἴδιο λάθος μὲ τοὺς ἄλλους; Ποῶς τοὺς ἔδωσε τέτοιο δικαίωμα;» Ἄν, πάλι, δὲν τύχῃ νὰ μᾶς πάρῃ κι' ἐμᾶς τὸ σχέδιο καὶ νὰ μᾶς νομίσουν ὅτι κι' ἐμεῖς ἔχομε κάνει τὸ ἴδιο σφάλμα μὲ τοὺς ἄλλους, προσπαθοῦμε, μὲ κάθε τρόπο νὰ δείξουμε τὴν ἀθωότητά μας. Μὲ καμὰρι θέλομε ὅλοι νὰ πληροφορηθοῦν ὅτι ἂν οἱ ἄλλοι ἔφταιξαν, ἐμεῖς ὁμῶς δὲν εἴμαστε ἐνοχοί. Δὲν εἶναι μάλιστα καὶ σπάνιο τὸ φαινόμενο, ὅταν ἐμεῖς δὲν ἔχομε κάνει ἓνα λάθος, νὰ τρέχουμε μὲ χαρὰ νὰ καταγγέλλουμε τὸ σφάλμα τῶν ἄλλων, γιὰ νὰ φανῇ ἀκόμα πιὸ καθαρά ἡ ἀθωότης ἡ δική μας.

Σ' αὐτὴ τὴν περίπτωση, πόσο μακριὰ εἴμαστε, ἀλήθεια, ἀπ' τὸ πρότυπό μας! Ἐκεῖνος, χωρὶς κανεὶς νὰ Τὸν ἀναγκάσῃ, ἔτρεξε νὰ παρουσιασθῇ στὸν Βαπτιστὴ, σὰν ἓνας ἁμαρτωλὸς ἄνθρωπος, ὅπως ὅλοι οἱ ἄλλοι. Πόση ψυχικὴ δύναμη, πόση ἐσωτερικὴ ἀντοχὴ χρειάζεται μιὰ τέτοια πράξη! Νὰ εἶσαι σὲ ὅλα ἀθῶος καί, στὰ μάτια τοῦ κόσμου, νὰ παρουσιάζεσαι σὰν ὁ πιὸ συνηθισμένος ἁμαρτωλός!

Θέλει ἢ δὲν θέλει μεγάλη ψυχικὴ δύναμη;

Ο ΠΑΤΕΡ ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ

ΣΚΙΤΣΑ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ



Περιμένοντας τὰ ἐπαναπατριζόμενα παιδιὰ.
(Σκίτσο τοῦ Β. Μητρόπουλου, μαθητοῦ Σιδιτανιδείου Σχολῆς)

Ἡ ποδοσφαιρικὴ ὁμάδα τῆς Παναγίτσας

ΠΑΝΑΓΙΤΣΑ (Πέλλης). — Τὰ παιδιὰ πού ἐπέστρεψαν ἀπὸ τὶς παιδοπόλεις στὰ χωριά μας δείχνουν μιὰ ἐξαιρετικὴ ἐπίδοσιν στὸ ποδόσφαιρο! Οἱ τελευταῖες συναντήσεις τῆς ὁμάδας Παναγίτσας, μὲ ὁμάδες γειτονικῶν χωριῶν εἶχαν τὰ ἀκόλουθα ἀποτελέσματα: Παναγίτσα — Ἀρνίσσα 4—2, Παναγίτσα — Ζέρβη 4—1, Παναγίτσα — Ξανθόγεια 3—1, Παναγίτσα — Δροσιά 1—0. Ἡ ὁμάδα τῶν παιδιῶν τῆς Παιδοπόλεως σὲ συνάντησιν μὲ τὴν παλὰ ὁμάδα τοῦ χωριοῦ Παναγίτσα πέτυχε ἰσοπαλία.

Τὴν ὁμάδα αὐτὴ τῆς Παναγίτσας ἀποτελοῦν οἱ Κ. Γαϊσίδης, Σ. Γαϊσίδης, Ε. Τεταίδης, Χ. Μιχαηλίδης, Ἐλ. Χριστοφορίδης, Γ. Ξενίδης, Α. Ἀποστολίδης, Θ. Μεταξάς, Δ. Μιχαηλίδης, Τ. Κοντογουλίδης καὶ Φ. Κοσμίδης.

Η «ΣΠΙΘΑ»

Πήραμε μιὰ σειρά τῆς πολυγραφημένης «δεκαπενθήμερης ἐφημερίδας» πού φέρνει τὸν τίτλο «Σπίθα». Βγαίνει ἀπὸ παιδιὰ φίλους τῆς «Παιδοπόλεως». Μεταξὺ τῶν συντακτῶν τῆς μικρῆς ἐφημερίδας εἶναι καὶ ὁ Παναγιώτης Παπαδάκης. Πρόκειται γιὰ μιὰ ἀξιοπρόσεχτη προσπάθεια.

Ἀπὸ πιά νησιὰ ἀποτελεῖται ἡ Δωδεκάνησος

ΝΗΣΟΙ	Ἔκτασις κετρ. χλμ	Πληθυσμὸς
Ρόδος	1.404	41.571
Κῶς	295	15.015
Κάρπαθος	288	6.500
Κάλυμνος	107	14.000
Ἀστυπάλαια	95	1.365
Κάσος	65	1.760
Τήλος	63	1.158
Σύμη	57	7.000
Λέρος	55	3.993
Νίσυρος	42	3.158
Πάτμος	34	2.548
Χάλκη	29	1.300
Καστελλόριζον	9	2.742

Η ΡΗΝΟΥΛΑ ΚΙ Ο ΠΕΤΡΟΣ

Ἡ Ρηνούλα κι' ὁ Πετρήs, δυὸ χαρούμενα ἀδερφάκια, Κυριακὴ πρωτὶ κοιμοῦνται στὰ λευκὰ τοὺς κρεβατάκια. Κάνει κρύο. Κι' εἶναι τόση στὸ κρεβάτι ζεστασιά, πού ξεχάσανε κι' οἱ δυὸ τοὺς πῶς θὰ πᾶν στὴν Ἐκκλησιᾶ

Ἡ μανούλα τοὺς φωνάζει: «Ἐ! παιδιᾶ, ἐμπρὸς ξυπνάτε! ὦρα εἶναι γιὰ νὰ πᾶτε...». Μὰ ἡ Ρηνούλα τὸ κεφάλι χώνει μέσ' στὸ μαξιλάρι κι' ὁ Πετρήs γυρίζει ἀπ' τ' ἄλλο πλευρὸ, γιὰ νὰ τὸν πάρῃ

Κι' ἡ μητέρα του θυμῶνει γιὰ καλὰ: «Παιδιᾶ, ντροπὴ! Δὲν ἀκούτε τὴν καμπάνα πού χτυπάει ἀπὸ νωρίς;» «Τὸ ξεχάσαμε, μανούλα...», ἡ Ρηνιώ ἀρχινᾷ νὰ πῇ. «Τὸ ξεχάσαμε πῶς εἶναι Κυριακὴ», λέει κι' ὁ Πετρήs.

«Τὸ ξεχάσατε! Ἄν, ὅμως, ὁ Θεὸς ξεχνοῦσε τώρα νὰ μᾶς στείλῃ τὴ βροχούλα γιὰ τὰ δέντρα καὶ τὰ στάχυα καὶ τὸν ἥλιο του στὴ γῆ μας, μὲ τὰ τόσα πλούσια δῶρα, θάταν μιά ἐρημιᾶ ἢ πλάση, ὅλο ἀγκάθια κι' ὅλο βράχια.

»Κι' ἂν ἀκόμα λησμονοῦσε νὰ μᾶς στείλῃ, καμμιά μέρα, τὸν ὁλόδροσὸ Του ἀγέρα, τὰ λουλούδια καὶ τ' ἀηδονία καὶ τ' ἀρνάκια τὰ μικρὰ θάταν ὅλα πιὰ νεκρά!

»Μὰ ὁ καλὸς Θεός, παιδιᾶ μου, δὲν ξεχνᾷ τὰ πλάσματά Του καὶ μᾶς τρεφεῖ καὶ μᾶς ντύνει μὲ τὰ μύρια θαματά του. Πῶς, λοιπὸν, ἐσεῖς ξεχνάτε τὸν μεγάλο μας Πατέρα, Κυριακὴ, μιά τέτοια μέρα;»

Ἦρθε ἡ ἄλλη Κυριακὴ. Μὲ χαρὰ καὶ διαστικά, ἡ Ρηνούλα ἄσπρο φιόγκο κι' ὁ Πετρήs μὲ ναυτικά, — μὰ δὲν εἶναι ν' ἀπορῆς; — δὲς τοὺς, πᾶν στὴν ἐκκλησιᾶ κι' ἀπ' τοὺς ψάλτες πιὸ νωρίς!

Ν. ΤΥΠΑΛΛΟΣ

ΤΟ ΑΗΔΟΝΙ

Πολλὰ ἔχουν εἰπωθῇ γιὰ τὸ ἀηδονί. Καὶ στὰ δικά μας καὶ στὰ παλιὰ τὰ χρόνια! Κι' ὁ Ὀβίδιος στὶς «μεταμορφώσεις» του, γράφει πῶς ἡ Φιλομήλα, ἡ θυγατέρα τοῦ Πανδίωνα, μεταμορφώθηκε σὲ ἀηδονί, ἡ ἀδελφὴ τῆς ἡ Πρόκνη σὲ χελιδόνι κι' ὁ Τηρέας, ὁ ἀνδρᾶς τῆς τελευταίας σὲ τσαλαπετεινὸ! Εἶναι κάπως γνωστὸς ὁ μῦθος πού ἀναφέρει ὁ Ὀβίδιος. Ὁ Τηρέας ἀγάπησε τὴν κουνιάδα του κι' ἀπὸ τὴν ἄνομη αὐτὴ ἀγάπη — ἐνὸς κακοῦ δοθέντος μύρια ἔπονται — γίνηκαν τόσα φρικτὰ καὶ φοβερά, πού ὁ Δίας τοὺς ἔκαμε πουλιὰ γιὰ νὰ τοὺς τιμωρήσῃ!...

Μὰ καὶ οἱ νεώτεροι φαίνεται πῶς δὲν στεροῦνται φαντασίας. Γιατὶ καὶ οἱ σύγχρονοί μας θέλουν τὸ ἀηδονί πιστικό!

Μιά φορά, λέει, κι' ἓνα καιρὸ τὸ Ἀηδονί ἦταν ἓνας ὁμορφος ἄντρας πού φύλαγε τὰ πρόβατά του!... Τὶς μέρες καὶ τὶς νύχτες ἀκόμα κάτω ἀπὸ τὶς φυλλωσιές τῶν δέντρων ἔπαιζε τὴ φλογέρα του καθὼς φύλαγε τὰ πρόβατα, καὶ τραγουδοῦσε μὲ μιά γλυκεῖα φωνή.

Μὰ κάποια μέρα μπλέχτηκε σὲ κάποιο γλέντι. Χοροκόπησε ὅσο νὰ πῇ!

Ἔτσι κουρασμένος, προσευχήθηκε. Τραγουδῆσε, χόρεψε, γλέντησε. Κι' ἤπιε—ἤπιε πολὺ!

Μιά προσευχὴ ἀνθρώπου κουρασμένου πού ζητοῦσε μιά μεγάλη καὶ μακρὰ ἀνάπαυση!

— Δῶσε, Θεέ μου, νὰ ξημερώσῃ γιὰ μένα τοῦ Ἀἰ Γιωργίου.

Μὰ ὁ Ἀἰ Γιώργης ἤθελε πολλοὺς μῆνες γιὰ νὰ φτάσῃ! Μόλις τότε ἀρχίσε ὁ χειμῶνας.

Ὁ Θεὸς τὸν ἄκουσε καὶ τοῦ ἔδωκε ὕπνο βαρὺ! Κοιμήθηκε, κοιμήθηκε μέρες πολλές, βδομάδες, μῆνες. Δὲν ἔλγε νὰ ξυπνήσῃ! Πέρασε ὁ χειμῶνας κι' ἦλθε ἡ ἀνοιξη... κι' αὐτὸς κοιμόταν!

Στὸ μεταξύ τὸ κοπάδι τοῦ κοιμημένου πλήθαινε! Βέβαια ἓνα κοπάδι χωρὶς πιστικό χάνεται. Μὰ στὸ πόδι τοῦ νέου πιστικοῦ στάθηκαν οἱ δυὸ πιστοὶ σκύλοι του. Ἡ Τσίλα καὶ τὸ Τσιβέλι. Αὐτὰ ὠδηγοῦσαν τὰ πρόβατα στὴ βοσκή. Αὐτὰ τὰ ξανάφερναν κάθε δρόμῳ στὴ στάνη. Καὶ οἱ προβατίνες γεννοῦσαν καὶ τὸ κοπάδι διπλασιάστηκε!...

Μὰ κάποτε ξημέρωσε καὶ τοῦ Ἀγίου Γεωργίου. Κι' ὁ πιστὸς ξύπνησε.

Κυττάζει ἐκστατικὸς τὸ κοπάδι του! Ἔτριβε τὰ μάτια του. Τόσα λοιπὸν, πρόβατα!

Καὶ οἱ κακὲς σκέψεις ἦρθαν στὸ μυαλό του!

—Τὶ νὰ τὰ κάμῃ τόσα πρόβατα; Νὰ τὰ πουλήσῃ; Καὶ βέβαια θὰ τὰ πουλοῦσε! Καὶ τὰ πούλησε τὴν ἄλλη μέρα πού οἱ δυὸ πιστοὶ τοῦ σκύλοι, ἡ Τσίλα καὶ τὸ Τσιβέλι, ἔλειπαν.

Σὰν ξαναγύρισαν στὴ στάνη καὶ τὴν βρῆκαν χωρὶς κοπάδι παραπονέθηκαν:

Κατάλαβε τὸ λάθος του ὁ πιστικός. Καὶ στενοχωρέθηκε τόσο! Ἦταν νὰ τὸν λυπᾶται κανεὶς!... Τὸν λυπήθηκε κι' ὁ Θεός καὶ τὸν ἔκαμε ἀηδονί!

Κι' ἀπὸ τότε βλέπει ἀπὸ ψηλὰ τὰ πρόβατα, νομίζει πῶς εἶναι δικά του καὶ χαίρεται τραγουδώντας:

—Τσίλα—Τσίλα! Τσιβέλι—Τσιβέλι σου...σου...

Μὲ τὸ τραγούδι, τοῦ αὐτοῦ φωνάζει τὰ σκυλιὰ του καὶ φαντάζεται πῶς ὅλα τὰ πρόβατα εἶναι δικά του!...

A.K.M.

Τὰ ἑλληνικὰ λιμάνια

Ἀποστάσεις, εἰς ναυτικά μίλια, ἀπὸ Πειραιᾶ:

Αἴγιον	78
Αἰδηψὸς	125
Ἀλεξανδρούπολις	246
Ἄνδρος	87
Ἀργαστέλιον	168
Βαθὺ (Σάμου)	175
Βόλος	178
Ζάκυνθος	149
Ἡράκλειον	173
Θεσσαλονίκη	293
Ἰκαρία	140
Καβάλα	241
Καλάμαι	168
Κατάκωλον	158
Κέρκυρα	215
Κυπαρισσία	184
Λευκάς	175
Λήμνος	183
Μυτιλήνη	188
Νάξος	103
Ναύπλιον	80
Πάτραι	105
Πρέβεζα	183
Σύρος	78
Υἱδρα	38
Χαλκίς	93
Χανιά	147
Χίος	147
Ψαρά	120

ΠΡΟΣΕΥΧΗ ΣΑ ΒΡΕΧΗ

Ἐξω κάνει χαλασμὸ
μπουμπουνίζει κι' ὅλο δρέχει
—λές, δὲν παίρνει ἀνάσασμό.
Στ' ἄδειο τζάκι ἢ γάτα τρέχει,

διαστικὴ καὶ ρουρουνίζει.
Μὲ τὰ χέρια ἐνωμένα
στέκομαι μπροστὰ σὲ Σένα.
Γιὰ τὸ πλοῖο πού ἀρμενίζει,

Σὲ παρακαλῶ, Χριστέ μου,
ρίξε τὴν ὁρμὴ τοῦ ἀνέμου.
Γιὰ τὸ δύστυχο ὄρφανό
κάν' τὸ δρόμο φωτεινόν.

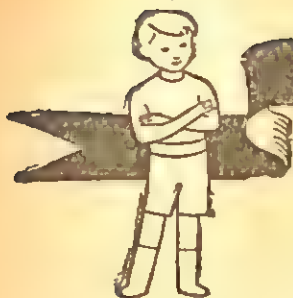
Γιὰ τὸ γεωργὸ ἢ βροχὴ
δῶσε νᾶνα θησαυρός·
καὶ στὴν καθεμιὰ ψυχὴ
στάσου, Κύριε, φρουρός!

★

ΑΠΛΑ ΛΟΓΙΑ

Θέλεις νὰ σὲ λένε Χριστιανό;
Ἄκουσε, λοιπὸν, τὶ θὰ σοῦ πῶ
Σ' ὅλες σου τὶς πράξεις νᾶσαι
καθαρός, καὶ νὰ φοδᾶσαι
μὴ κανέναν ἀδικήσης.

Πρέπει ἐδῶ στὴ γῇ νὰ ζήσης
σὰ λυχναρί πού φωτίζει
πάνω σ' ἓνα λυχνοστάτη
καὶ τὸν ἴσιο δρόμο ὀρίζει:
τοῦ Θεοῦ τὸ μονοπάτι!



ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ



Ο Θάνος καὶ τὸ σχολεῖο

πὼς εἶναι πράγματι τὸ σπουδαιότερο.

— Παπού, κοίτα τὰ γράμματα πού ἔγραψα! φώναξε μὲ καμάρι ὁ Παναγιώτης, ὁ μικρὸς ἀδερφός του Θάνου, δείχνοντας στον παπού μιὰ πλάκα, ὅπου ἦταν ῥαβία, γραμμένα στρογγυλά, καὶ τὰ εἰκοσιτέσσερα γράμματα τοῦ ἀλφαβήτου.

— Πολὺ καλὰ, ἔγγονα! Πολὺ καλὰ, παιδί μου! ἔκανε εὐχαριστημένος ὁ παπούς.

Ἦταν πολὺ μικρὸς ἀκόμη ὁ Παναγιώτης, φέτος θάκλεινε τὰ ἑφτά, καὶ θὰ πῆγαινε τὸ φθινόπωρο γιὰ πρώτη φορὰ σχολεῖο. Ἦξερε ὅμως νὰ συλαβίσει καὶ νὰ γράφει μὲ τὸ κοντύλι ὅλα τὰ γράμματα στὴν πλάκα του. Κι' εἶχε γι' αὐτὸ ἕνα καμάρι!

— Κοίτα τον πὼς καμαρώνει! Σὰν γύφτικο σκεπάρνι! εἶπε γελώντας ὁ Θάνος στὸν παπού, ὅταν ὁ μικρὸς ἔφυγε εὐχαριστημένος πού τὸν εἶχαν παινεῖσει.

— Καὶ μὲ τὸ δίκιο του... εἶπε χαμογελώντας ὁ γέρος. Ἀπὸ φέτος παύει καὶ ὁ Παναγιώτης νὰ εἶναι ἕνα νήπιο. Θὰ πᾶν σχολεῖο, θὰ γίνη ἕνας μικρὸς πολίτης, γιὰτὶ ἀπὸ δῶ κι' ἐμπρός θὰ ἔχη χρέη. Θὰ γνωρίσει ἄλλες χαρὲς κι' ἄλλες ἔγνοιες. Θὰ γίνη κι' αὐτὸς μαθητής. Σὲ κάθε τάξη, ἀναλόγως μὲ τὴν ἡλικία του, θὰ μαθαίνει ὅλα καὶ καινούργια πράγματα, πού χρόνο μὲ τὸ χρόνο θὰ γίνονται καὶ πιὸ δύσκολα... Κοντὰ ὅμως στὰ μαθήματα, σ' αὐτὴ τὴ μικρὴ κοινωνία πού εἶναι τὸ σχολεῖο, θὰ διδαχτῇ κι' ἄλλα πράγματα. Ἐσύ, Θάνο, πούσαι πιὸ μεγάλο ἀγόρι καὶ φέτος θὰ πῆς στὴν ἔκτι, μπορείς νὰ μοῦ πῆς πιὸ εἶναι τὸ πιὸ σπουδαῖο ἀπ' ὅσα θὰ μάθῃ ἐκτὸς ἀπὸ τὰ μαθήματα;

— Θὰ μάθῃ ν' ἀκούη! ἔκανε ζωηρὰ ὁ Θάνος. Ἦ δασκάλω θὰ τὸν στρώσῃ...

— Αὐτὸς εἶναι ὁ καὺμός σου! ἔκανε χαμογελώντας καὶ πάλι ὁ παπούς. Πού δὲν σ' ἀκούει πάντα τὸ ζιζάνιο... Πάντως ὅμως ὅσο σπουδαῖο καὶ νᾶναι αὐτό, δὲν εἶναι ὥστος τὸ σπουδαιότερο... Γιὰ σκέψου λίγο...

— Θὰ μάθῃ νὰ διαβάξῃ. ὁταν πρέπει, κι' ὅχι ὅταν θέλει αὐτός!

— Κι' αὐτὸ εἶναι τὸ ἴδιο σπουδαῖο, εἶπε ὁ παπούς. Κοντὰ στὴν ὑπακοή, ἢ αὐτοπειθορχία. ἔχεις δίκιο, Θάνο μου, κι' αὐτὸ στὸ σχολεῖο μαθαίνεται. Μὰ, κατὰ τὴν ἰδέα μου, εἶναι καὶ κάτι πολὺ πιὸ σπουδαῖο...

— Σὰν τί παπού; Δὲν μπορῶ νὰ τόβρω.

— Μὴν ψάχνῃς πιά, θὰ στὸ πῶ ἀμέσως, καὶ θὰ μοῦ πῆς ἂν ἔχω δίκιο νὰ τὸ θεωρῶ πᾶν τὸ πιὸ σπουδαῖο. Στὸ σχολεῖο ὁ μικρὸς μαθητὴς ἀποχτάει τὸ συναίσθημα τῆς εὐθύνης...

— Ναί, παπού... Δὲν πῆγε ὁ νους μου σ' αὐτό, μὰ θαρρῶ

— Εἶναι!... Γιὰ σκέψου λίγο τί εἶναι τὸ σχολεῖο... Ἦ πολιτεία, τὸ κράτος, χτίζει ἕνα μεγάλο σπίτι, εἰδικῶς γιὰ τὰ παιδιά: Αὐτὸ εἶναι τὸ σχολικὸ χτίριο. Τὸ ἐπιπλῶνι μὲ θρανία, μαυροπίνακες, ἔδρες, ξοδεύει τοῦ κόσμου τὰ χρήματα, γιὰ νὰ μποροῦν τὰ παιδιά τοῦ τόπου, χάρισμα καὶ μ' ὅλες τὶς βολές τους, νὰ μάθουν γράμματα, νὰ γίνουν ἄνθρωποι. Στὸ σχολεῖο αὐτό, διδάσκουν ἄνθρωποι πού σπούδαζαν χρόνια καὶ χρόνια γιὰ νὰ μάθουν στὴν ἐντέλεια ὅχι μόνον αὐτὰ πού διδάσκουν, ἀλλὰ καὶ πὼς νὰ σὰς τὰ διδάξουν. Τοὺς ἀνθρώπους αὐτοὺς, τοὺς δασκάλους σὰς, μὰς τοὺς στέλνει τὸ κράτος γιὰ τὸ καλὸ σὰς, γιὰ τὸ καλὸ τῶν παιδιῶν μας. Κι' αὐτοὶ οἱ θαυμάσιοι ἄνθρωποι — καλὴ τους ὥρα ὅπου καὶ νὰ βρίσκωνται — φεύγουν ἀπ' τὸν τόπο τους, κι' ἔρχονται ἐδῶ, στὰ χωρία μας, γιὰ νὰ μὰς μάθουν «τοῦ Θεοῦ τὰ πράγματα», πού εἶναι τὰ γράμματα. Ἄν ἤθελαν,μποροῦσαν νὰ διαλέξουν ἄλλη δουλειά, λιγώτερο κοπιαστική, μὲ πιὸ πολλὰ κέρδη καὶ λιγώτερη εὐθύνη. Δὲν ἤθελαν ὅμως γιὰτὶ ἀγαποῦν τὴ δουλειά τους. Κι' ἔτσι ἀνέλαβαν τὸ βαρὺ ἔργο νὰ μορφώσουν τὰ παιδιά τῆς Ἑλλάδος. Ἔτσι, λοιπόν, χτίζοντας σχολεῖα καὶ διορίζοντας δασκάλους, τὸ κράτος, ἢ πολιτεία, δείχνει φανερά τὸ ἐνδιαφέρον τῆς γιὰ τὸν μικρὸ μαθητὴ. Δείχνει πὼς τὸν συλλογίζεται, καὶ τὸν λογαριάζει. Τί ζητάει ὅμως ἀπ' αὐτὸν γιὰ ἀντάλλαγμα;

— Ζητάει, εἶπε ὁ Θάνος, νὰ δείξῃ κι' αὐτὸς μὲ τὴ μελέτη του καὶ μὲ τὴ διαγωγή του, πὼς εἶναι ἄξιος νὰ ἐνδιαφέρεται ἢ πολιτεία γι' αὐτόν. Πῶς δὲν εἶναι ἀστόχαστος, οὔτε ἀχάριστος. Καὶ γι' αὐτὸ ἀναγνωρίζει τὴν ἔγνοια τῆς πολιτείας καὶ τὸν μόχθο τοῦ δασκάλου.

— Πολὺ σωστὰ Θάνο μου! Αὐτὸ εἶναι! Ὁ μικρὸς μαθητὴς ἀπὸ τὴ στιγμή πού θὰ καθῇ στὸ θρανί, ἔχει ἕνα χρέος ἀπέναντι στὸ σύνολο, ἀπέναντι στὴν πολιτεία πού τὸν φρόν-

τισε. Καὶ δὲν τοῦ ζητᾶνε τίποτε παράξενα κι' ἀκατόρθωτα πράγματα: νὰ γίνη καλὸς μαθητής, νὰ τιμᾷ τὸ σπίτι του, τὸ δάσκαλό του, τὸ σχολεῖο του, νὰ δείχνῃ πὼς δὲν ἔγινε τοῦ κακοῦ τοῦ σχολεῖο καὶ δὲν κουράζεται ἄδικα ὁ δάσκαλος. Γιὰ πρώτη φορὰ στὴ μικρὴ ζωὴ του, ἔχει κι' αὐτὸς μιὰ ξεχωριστὴ εὐθύνη. Τὰ γράμματα δὲν μαθαίνονται μὲ τὸ στενιό, οὔτε μὲ τὸ ξύλο. Οἱ μαθητὲς μαθαίνουν τὰ μαθήματά τους, πρώτα γιὰτὶ ξέρουν ὅτι εἶναι γιὰ τὸ καλὸ τους, κι' ὑστερα γιὰτὶ μ' αὐτὸν τὸν τρόπο μποροῦν νὰ εὐχαριστήσουν τοὺς γονεῖς τους καὶ τοὺς δασκάλους τους. Δὲν εἶναι πάντα εὐκόλῃ ἡ μελέτη. Κάθε ἄλλο. Τὸ παιχνίδι κι' ἡ τεμπελιά εἶναι πιὸ εὐκόλα. Οἱ μαθητὲς ὅμως πού ἔχουν τὸ συναίσθημα τῆς εὐθύνης, πού ἔχουν φιλότιμο καὶ ἀξία, μελετοῦν καὶ κουράζονται γιὰτὶ καταλαβαίνουν ὅτι αὐτὸ εἶναι τὸ σωστό. Αὐτὸ τὸ χρέος ἔχουν σὰν τελείει μικροὶ πολῖτες πού εἶναι: Σοῦ μιλάω ὅμως διαρκῶς γιὰ χρέος, μὰ δὲν θέλω νὰ νομίσῃς ὅτι ἕνα μου πὼς τὸ χρέος εἶναι ἕνα εἶδος τιμωρίας! Τὸ χρέος εἶναι δύσκολο, δὲν εἶναι ὅμως δυσάρεστο καθόλου! Θυμήσου ἐκεῖνο τὸ βράδυ πού ἔβαλες μπόλοκο πετρέλαιο στὴ λάμπα, γιὰ νὰ λύσῃς ἐκεῖνα τὰ προβλήματα πού ἦταν δύσκολα καὶ πού ὁ δάσκαλος σὰς εἶχε πῆ ἀπὸ πρὶν τίς λύσεις θὰ μαρῶσουν νὰ τὰ λύσουν...

— Ὡ παπού! φώναξε ὁ Θάνος. Κι' ὅταν πῆρα ἄριστα καὶ σκολάσαμε, κι' ἔτρεξα στὸ σπίτι νὰ σὰς τὸ πῶ, στὸ δρόμο πετούσα! Ἐνοιῶθα μιὰ χαρὰ ἀκόμη πιὸ μεγάλη κι' ἀπὸ τὴν ἡμέρα πού ὁ νουνός μου μοῦ ἔφερε ἀπὸ τὴν πολιτεία ἕκλεινον τὸ σουγιά μὲ τὶς πολλές λεπίδες.

— Κι' ὅταν πῆρες φέτος τὸ ἐνδεικτικὸ σου. Γιὰ θυμήσου λίγο...

— Ναί, ὅταν τὸ πῆρα μὲ λείαν καλῶς, ὀρκίστηκα ἀπὸ μέσα μου τὸν ἄλλο χρόνο νὰ τὸ πάρω μὲ ἄριστα. Κι' εἶχα τέτοια χαρὰ παπού, πού τελείωσα ἔτσι ἀξία τὸ χρόνο!... Ντρεπόμουν νὰ κοιτάζω τοὺς συμμαθητὲς μου πού εἶχαν μείνει στὴν ἴδια τάξη, ἢ εἶχαν νὰ

δώσουν ἕνα μάθημα τὸν Σαπτέμβρη... Ντρεπόμουν γιὰ λογαριασμὸ τους... Δὲν θάβελαν νὰ ἦμουν στὴ θέση τους παπού!

— Ἦταν οἱ μικροί, ἀστόχαστοι πολῖτες, πού δὲν εἶχαν ἀκόμη καταλάβει ὅτι τὸ παιδί πού μπαίνει στὸ σχολεῖο καὶ γίνεται μαθητής, ἔχει ὅπως εἴπαμε τὶς δικές του εὐθύνες. Μποροῦν ὅμως πάντα νὰ διορθωθῶν. Δὲν εἶν' ἔτσι ὁ Θάνο μου;

— Ἀ ναί! Βέβαια! Ὅταν ὁ Γιώργος ἔμεινε πέρσυ στὴν ἀριθμητική, μοῦ εἶπε: «Καὶ τώρα Θάνο, τί θὰ κάνω; Πῶς θὰ τοὺς τὸ πῶ σπίτι;». Καὶ γὰρ τοῦ εἶπα: «Θὰ διαβάσῃς! Νὰ δῇς τί εὐκόλα πού εἶναι τὰ μαθήματα ὅταν τὰ πάρῃς μὲ τὴν καρδιά σου». Κι' ὁ Γιώργος, εἶπε στοὺς δικούς του: «Ἐμμεσα στὴν ἀριθμητική, ἀλλὰ θὰ διαβάσω, καὶ θὰ γίνω τοῦ χρόνου ἀπὸ τοὺς πρώτους». Κι' ἀλήθεια παπού, τὸν ἄλλο χρόνο, πῆρε λίαν καλῶς στὴν ἀριθμητική... Καὶ ἔξερεις τί μοῦ εἶπε; «Κουτὸς πού ἦ- μουν Θάνο νὰ μὴ διαβάξω! Ἀ- ξίζει ἡ τεμπελιά τόσα καρδι- χτύπια καὶ τόση ντροπὴ; Νὰ μ' ἔχουν στὸ σπίτι γιὰ ἀχαί- ρεργο, καὶ νὰ με κοιτᾷ ὁ πα- τέρας καὶ νὰ στενοχωριέται; Ἐπειτα τὸ παιχνίδι ὥστερ' ἀπὸ τὸ διαβάσμα, ἔχει ἄλλο γούστο!».

— Εἶπες μιὰ μεγάλη ἀλή-θεια ὅτι ἔκανες ὁ παπούς... Ὅπως σοῦ εἶπα, τὸ χρέος δὲν εἶναι ἕνα εἶδος τιμω-ρίας. Εἶναι ἡ τιμημένη πληρωμὴ γιὰ ὅσα μὰς δίνουν οἱ ἄλλοι: οἱ γονεῖς μας, οἱ δασκάλοί μας, ἢ πολιτεία... Κι' ἂν καθή- σῃς νὰ λογαριάσῃς τὸν λίγα κόπο καὶ τὴν λίγη καλὴ θέλη-ση πού σοῦ χρειάζονται γιὰ νὰ κάνῃς πάντα τὸ χρέος σου, θὰ δῇς πὼς εἶναι πολὺ λιγώτερη ἀπὸ τὶς χαρὲς πού νοιώθεις ὅ-ταν τὸ κάνεις...

— Πόσο ἀλήθεια εἶν' αὐτὸ παπού! ἔκανε ζωηρὰ ὁ Θάνος. Κατὰ βάθος τὸ ἤξερα, τὸ ἐ- νιῶθα, κι' ἂς μὴ μπορούσα νὰ τὸ πῶ...

— Τώρα μὲ τὴ σειρά του, θὰ τὸ μάθῃ κι' ὁ Παναγιώτης. Τὸν βρίσκεις τοῦ λόγου σου πολὺ μικρόν, καὶ γελᾷς πού καμα-ρώνει. Δὲν ἔχεις ὅμως δίκιο. Εἶναι σπουδαῖο γι' αὐτόν πού θὰ γίνη μαθητὴς, ἔστω καὶ τῆς πρώτης Δημοτικῆς. Θὰ ἔχη μιὰ σάκκα μὲ τὰ βιβλία του καὶ τὰ τετράδιά του. Θὰ ἔχη τοὺς βαθμούς του πού θὰ τὸν κάνουν νὰ περηφανεύεται, ἢ νὰ μὴν ἔ- ρει πού νὰ πάη νὰ κρυφτῇ... Καὶ θὰ τὸν γράφουν στὸν κα- τάλογο «Παναγιώτῃ Τέλει τοῦ Κωνσταντίνου». Γιὰ ἕνα παιδί ἑφτά χρόνων, δὲν εἶναι μικρὰ πράγματα. Τί λές;

Παπαῦς κι' ἔγγονος, ἔβαλαν τὰ γέλια, καλόκαρδα...

— Μὰς ἔγινε, δηλαδή, καὶ τὸ κουτσουδέλο σπουδαῖο!

ΤΟ ΤΜΗΜΑ ΕΞΥΠΗΡΕΤΗΣΕΩΣ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΧΩΡΙΟΥ

εἶναι πάντοτε ἔτοιμο νὰ σὰς δώσῃ κάθε πληροφο-
ρία γιὰ κάθε ζήτημα πού σὰς ἐνδιαφέρει.

Γράψετε: Περιοδικὸν «Παιδόπολις», Τμῆμα ἐ-
ξυπηρετήσεως ἐλληνικοῦ χωριοῦ, Ἡρώδου τοῦ Ἀτ-
τικοῦ 9, Ἀθήνας.



ΕΝΩ ΠΕΦΤΟΥΝ ΤΑ ΦΥΛΛΑ...

Του κ. Γρ. Ξενοπούλου της 'Ακαδημίας 'Αθηνών

βεβαιώ ότι δεν υπάρχει μελαγχολικότερο πράγμα!

ΑΓΙΣ : Κατάλαβα! 'Εσύ, παιδί μου, δεν έχεις σκοπό να μ' αφήσης να διαβασω... Θέλεις και καλά να μου μεταδώσης όλη τη μελαγχολία που σ' έπιασε σήμερα το πρωί... Καλά λοιπόν! 'Αφού το θέλεις, (κλείνει το βιβλίο και το πετά) ως μελαγχολήσω μαζί σου, ως γίνω ποιητής!.. (Σηκώνεται και βλέπει τον ούρανό και τη γη) άπαγγέλει με μεγάλες χειρονομίες) :

—'Εφθασε το Φθινόπωρο, και στο ύγρο φιερό του
μου φέρνει νέα δάκρυα, μου φέρνει (νέους πόνους!...
'Ω ούρανε που είσαι ψηλά κατέβα κά- (νε κρίση
Κι' ό 'Αγίς αποφάσισε να με μελαγ- (χολήση!...

ΠΕΤΡΟΣ (μέσα του) : Κι' άλλο!... 'Ελα, καμμένη, μην κοροϊδεύεις... μην παίζεις «έν ού παικτοίς»...

ΑΓΙΣ : 'Όχι, όχι, τώρα θα εμπνευσθώ και θα μελαγχολήσω στ' αλήθεια. Γι'ό στάσου νάρθω κοντά σου... Φαίνεται ότι αυτό το ξάπλωμα στα ξεράδια εμπνέει. (Πηγαίνει και ξαπλώνεται απάνω στο σωρό των ξερών χόρτων). 'Αλήθεια, αλήθεια! 'Ω ούρανε! 'Ω μαύρα σύννεφα... (ως είναι όμως, δεν είναι και ισοσ μαύρα... 'Ω φύλλα ξερά!... (μα και πόσα είναι άκόμα χλωρά!...)'Ω βροχή!... 'Ω τρικυμία!... 'Ω Φθινόπωρο!... 'Ω μελαγχολία και λύπη!... (ξεσπά σε γέλια και αλλάζει τόνο). 'Αδύνατο! δεν το κατορθώνω! Πάει, τελειώσε, δεν είμαι ποιητής! Δεν αισθάνομαι τίποτα!

ΠΕΤΡΟΣ (γελά χωρίς να θέλη) : Μ'έκοιμες και γέλασα... Μ' αλήθεια, μπορεί άνθρωπος να μην αισθάνεται τίποτα μπρος σε τέτοια εικόνα; Περίεργο μου φαίνεται!

ΑΓΙΣ : Καί μένα... αλλά... (Μέσα

του) : Μου φαίνεται ότι θυμήθηκε το σχολείο... (Στόν Πέτρο) : Μά'ελα, Πέτρο, στο Θεό σου, πές μου την αλήθεια : Γιατί σε μελαγχολεί το Φθινόπωρο ; Γιατί πέφτουν τα φύλλα ; Θά ξαναγίνουν. Γιατί φεύγει το καλοκαίρι ; Θά ξανάρθη. Γιατί θά κάνη κρύο ;...

ΠΕΤΡΟΣ (άνυπομονει) : Κάνεις πώς δεν καταλαβαίνεις ;... Μά' δεν συλλογίζεσαι λοιπόν πώς θά φύγουμε από την έξοχή, και θά πάμε στην πόλη και θ' αρχίσω ή δουλειά, και θ' αρχίσω το σχολείο...

ΑΓΙΣ (διακόπτων, σηκώνεται με παράφορη ιλαρότητα) : Νάτα ! Νάτα ! Νάτα!... Μά' πώς το είχα καταλάβει! 'Απο το πρωί που σε είδα να κυττάζης λυπημένος τα σύννεφα, το είπα : Δες τον, συλλογίζεται πώς τελειώνει το ραχάτι και αρχίζει το σχολείο. Μπράβο σου!

ΠΕΤΡΟΣ : Μά' όχι...

ΑΓΙΣ : 'Ελα, έλα και πιάστηκες. Μου κάνεις τον ποιητή, ενώ είσαι άπλούστατα ένας... όκηρός

ΠΕΤΡΟΣ (γελά) : Μά' λένε πώς όλοι, οί ποιηταί είναι όκηροί...

ΑΓΙΣ : Οί ποιηταί σάν και σένα ; 'Ολοι σέ βεβαιώ!... 'Όστε λοιπόν ό καθέας για το πάπλωμα. 'Ω πολύ ποιητικό πράγμα, μά την αλήθεια, να μελαγχολή κανείς το Φθινόπωρο, γιατί θ' άνοίξη το σχολείο! Μου φαίνεται πώς δεν είχα έδικα να κοροϊδεύω, και πώς δεν έπαιξα «έν οί παικτοίς». Τί λές ;

ΠΕΤΡΟΣ (δείχνει ένα φύλλο που πέφτει) : Κι' άλλο!

ΑΓΙΣ (ειρωνικά) : 'Ω δυστυχία! 'Ω φρίκη! Τα φύλλα πέφτουν! 'Η ώρα έσημανε!... 'Ο Πέτρος θα κλεισθ ή πάλι στο σχολείο και είναι μελαγχολικός!... ('Ακούγεται βροντή. Κυττάζει πρὸς τον ούρανό) : Γειά σου, κι' αλήθεια λέω!

Αύλαία

ΓΡ. ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΣ

'Η μεγάλη στιγμή

Κύριε ήμῶν 'Ιησού Χριστέ ήρθε ή στιγμή να κοινωνήσω κι' όπως οί άπλοί Σου μαθηταί μέσα μου τώρα να Σε κλείσω.

Είμαι παιδί Σου και γι' αυτό είναι ή λαχτάρα μου μεγάλη. 'Όταν το Σώμα Σου δεχτώ, άγιος μπροστά Σου νάμαι πάλι.

Σιμά Σου νάοθω ταπεινά, δίχως κακίες, δίχως μίση. σάν τ' άπδονάκι που ξυπνά στη δροσαυγή, να κελαηδήση.

'Ασπιλη νά'γω τη στολή σάν τον όλόφωτο ούρανό Σου «Τά Σε έκ των Σῶν...» Νά! Μά καλή άχραντο, υπέρλαμπρο το φῶς Σου.

Παιδί Σου άγνό όσο ποτέ, κοντά Σου τώρα θα θαδίσω. Κύριε ήμῶν 'Ιησού Χριστέ. ήρθε ή στιγμή να κοινωνήσω.

Ν. ΤΥΠΑΛΛΟΣ

'Η βιτρίνα

Μες στη βιτρίνα, χίλια—δυό πράγματα λάμπουν τώρα : Κούκλες, κεντήματα σωρό. Τόπια, σφυρίχτρες κι' άλλα δώρα.

'Αχ. να μπορούσα μ' όλα αυτά γουσα πανέρια να γεμίσω, να τρέξω στα φτωχά παιδιά κι' άπλόχερα να τὰ χαρίσω!...

Πάρε και σύ, ξανθό παιδί, πῶχει ό πατέρας σου πεθάνει.. Πάρε, φτωχούλα μου, κι' έσύ με το παλιό μαύρο φουστάνι...

Νά τὰ σκορπίσω όλ' αυτά τὰ δώρα στα μικρά παιδάκια κι' ένα χαμόγελο να δώ σε δυό μικρά χλωμά χειλάκια!

Πάρε κι' έσύ, πάρε κι' έσύ! 'Ελα πιό δῶ, έλα κοντά μου, έλα άδελφάκι μου, λοιπόν, σου τὰ «αρίζω άπ' την καρδιά μου!

ΣΤ. ΜΠΟΛΕΤΣΗΣ

('Η σκηνή παριστάνει σπίτι με τον έμπρός του περιτειχισμένο κήπο. Πάνω από τον χαμηλό τοίχο, φαίνονται τὰ δέντρα του δάσους που προχωρεί ως τους πρόποδες ενός λόφου. Σύννεφα πυκνά ανεβαίνουν από τον δρίζοντα και σιγά — σιγά σκεπάζουν μεγάλο μέρος του Ούρανού. Είναι πρωί Φθινόπωρο αλλά ό ήλιος κρύβεται συχνά και το τοπίο τότε φαίνεται μελαγχολικό. Ριπές άνέμου σείουν από καιρού σε καιρό τὰ δέντρα· τότε τὰ ξηρά φύλλα πέφτουν, και όσα έχουν πέσει κιόλας, στριφογυρίζουν επάνω στο έδαφος και θροούν πένθιμα.

'Ο 'Αγίς κάθεται σ' ένα ξύλινο άγροτικό κάθισμα και διαβάζει. 'Ο Πέτρος, ξαπλωμένος πάνω σ' ένα σωρό ξερά χόρτα, βλέπει τον ούρανό προσεκτικά και ρεμβάζει). (*)

ΠΕΤΡΟΣ (σιγά) : Βλέπεις, 'Αγι ;

ΑΓΙΣ (βυθισμένος στο βιβλίο του) :

ΠΕΤΡΟΣ (σε λίγο) : 'Ακούς, 'Αγι ;

ΑΓΙΣ :

ΠΕΤΡΟΣ (δυνατώτερα) : 'Αγι! 'Ε, 'Αγι ;

ΑΓΙΣ : Τί είναι ;

ΠΕΤΡΟΣ : 'Ακουσες μιá βροντή μακρινή ;

ΑΓΙΣ : 'Όχι, έδιάβαζα.

ΠΕΤΡΟΣ : 'Εχασες !

ΑΓΙΣ : Γιατί ;

ΠΕΤΡΟΣ : 'Ήταν ή πρώτη βροντή... ή πρώτη φωνή του χειμῶνα. Τί άγριο μούγκρισμα!

ΑΓΙΣ : Για να μην τ' ακούσω, θα πή ό-τι είναι μακριά ακόμα.

ΠΕΤΡΟΣ : Μπα! Δε βλέπεις τὰ σύννεφα ;... 'Ανεβαίνουν, ανεβαίνουν άτελείωτα... Μου φαίνεται ότι το άπόγευμα θά βρέξη...

ΑΓΙΣ : Καλύτερα. 'Η γη έχει ανάγκη από βροχή... Μά άψήσε με τώρα! (Σκύβει στο βιβλίο του). Διαβάζω...

ΠΕΤΡΟΣ (συνεχίζει) : 'Αχ!

ΑΓΙΣ : Τί έπαθες ;

ΠΕΤΡΟΣ : 'Επεσε ένα φύλλο από την κληματαριά.

ΑΓΙΣ : Μήπως ήταν το πρώτο φύλλο του Φθινοπώρου ;

ΠΕΤΡΟΣ : Καλέ, τί πρώτο, που ήταν το χιλιοστό! Δε βλέπεις κιτρινάδες τριγύρω σου ;

ΑΓΙΣ : Βλέπω... «σάν φύλλο κίτρινο και μαραμένο — που παίρνει ό άνεμος άπ' τὰ κλαδιά...». Και γι' αυτό στενά-ζεις ;

ΠΕΤΡΟΣ : Ναί... 'Αχ, κι' άλλο!... Μ' αλήθεια, δε σου κάνουν λύπη να βλέπης έτσι τὰ φύλλα να πέφτουν, κίτρινα, ξερά πεθαμένα ;... 'Εμένα μου κάνει πολλή· άχ· όμως όταν «τὰ παίρνει ό άνεμος άπ' τὰ κλαδιά», παρὰ όταν πέφτουν ήσυχα, μονόχτα τους... Νά, κι' άλλο!... 'Ακούς τί πέν-χαιο ήχο κάνει ; Λες και κλαίει. 'Α, σε

(*) Τὰ πρόσωπα αὐτοῦ τοῦ Διαλόγου μπορεῖ νὰ εἶναι καὶ δυό κορίτσια, ἢ ἓν ἄγόρι κι' ἓνα κορίτσι. 'Η σκηνογραφία ἐπίσης εἶναι προαιρετική.



Η Σελίδα των Μυρωών



ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗΝ ΓΙΑΓΙΑ

"Εχε γειά Λενάκι

Άγαπητά μου παιδιά/

Δακρυσμένα είναι σήμερα τα μάτια μου γιατί θυμάμαι την ώρα τ' αποχαιρετισμού μας με το Λενάκι, και το χωριό του.

Μιά και τελείωσε το καλοκαίρι και θ' άρχιζαν τα σχολεία, έπρεπε να γυρίσουμε στην Αθήνα. Όλοι είμαστε λυπημένοι γι' αυτό. Κι' εμείς που φεύγαμε και κείνοι που έμεναν... Η Βούλα είχε αγκαλιάσει το Λενάκι κι' ήθελε σώνει και καλά να το πάει μαζί της.

— "Ελα, της έλεγε, έχω τόσα παιχνίδια στην Αθήνα. Κουκλές, τόπια, βιβλία, όλο εικόνες. Όλα θα σου τ'άδωσω να παίξεις.

Μά το Λενάκι μ' έδω που αγαπούσε πολύ την καινούργια της φιλενάδα. Δεν ένοιαζε ν' αφήσει το χωριό του.

— Δέν μπορώ νάρθω της έλεγε. "Εχω τ' άρνάκι μου, ποιος θα το ταΐζει; Ποιος

θα προσέχη τα κλωσσοπούλια και θα διώχνη τα γουρουνάκια από τον κήπο; "Υστερα ο παπούλης μου θα μ' αναζητά κι' ή μανούλα θα μου φωνάξη όλη την ώρα...

— "Ελα να σε πάρουμε μαζί μας. Λενάκι, της είπα κι' εγώ, τίς δουλειές θα τις κάνουν για λίγο καιρό τ' αδερφάκια σου. Κι' ο παπούς κι' ή μανούλα και όλοι θα κάμουν ύπομονη ώσπου να ξανάρθεις.

Μά το Λενάκι δέν έλεγε να τ' αποφασίσω. Γιατί δέν ήταν μόνο τ' άρνάκι και τα πουλάκια της κλώσας που θα της έλειπαν, ούτε θ' αναζητούσε μονάχα τον παπούλη και τους δικούς της. Το Λενάκι δέν τόλεγε, μά εγώ τόχα νοιώσει. "Ηταν δεμένο, όπως κι' εμείς όλοι, με το χωριό της, τα κορβανά της πηγής, τ' άγρολούδρα, το βουνό με τα πεύκα, την όμορφη έκκλησίτσα και τ' άσπρα σπιτάκια... Το Λενάκι ήθελε νάναι έδω να μαζέψη σαλιγκαράκια στα πρωτοβρόχια, να νοιώσει τη μυρωδιά της θρεγμένης γής, κι' ύστερα να δει τον ήλιο να κάνει διαμάντια στα φύλλα των δέντρων τίς νεροστάλες...

Πώς θα το θέλαμε κι' εμείς να ζούσαμε όλο το χρόνο στην όμορφη έξοχή! Μά δέν

γίνεται. "Ελα λοιπόν Βούλα, δόθησέ με να βάλω τα πράματα στις βαλίτσες. Τι έχεις σ' αυτά τα χαράκια, Λενάκι; Είναι για μās; Μυρωδάτο φασκόμηλο, χαμομήλι άγνό, και ώραίο ξερό τσάι του δουνού. Με πολλή χαρά παίρνομε τα δώρα σου και αυτά που μās δίχεις με το χεράκι σου και αυτά που μās εδώκες με την τρυφερή σου καρδιά. Παίρνομε το γέλιο σου, την άγάπη σου, τα λογάκια σου τα χαριτωμένα. Θα θυμόμαστε πάντα την προθυμία σου να μās περιποιηθείς, την προκοπή σου που έπαιρνε τη δουλειά σαν παιχνίδι.

— Τι θα παίξομε σήμερα, ρωτούσε η Βούλα κι' έσυ άπαντούσες.

— Πάμε να ποτίσουμε τον κήπο. Και διασκεδάσεις με το πότισμα και την κάθε δουλειά, όπως και με το κρυφτούλι και με το τόπι.

Ναί, όλα τα παίρνομε μαζί μās, κι' αυτά τα δάκρυα που σκουπίζεις καθώς μās φιλάς για στερνή φορά, με το άσπρο τσεμπέρι σου.

"Εχε γειά, Λενάκι!

"Η γιαγιά
KANTIANH



Μιά φορά κι' ένα καιρό σ'ε μιά μεγάλη πόλη ζούσε ένας φτωχός μπαλωματής. Έμενε με τη γυναίκα του και τα όχτώ παιδιά του σ' ένα μικρό σπιτάκι κι' εκεί μέσα καθισμένος όλημερίς μπροστά σ' ένα τραπέζι, μάλωνε τα παπούτσια του κόσμου. Μά παρ' όλο που δούλευε συνεχώς, τα χρήματα που κέρδιζε ήταν πολύ λίγα και με κόπο κατάφερνε να θρέψη την γυναίκα του και τα όχτώ παιδιά του. Μη φαντασθήτε όμως πώς ήταν γι' αυτό δυστυχισμένος ο μπαλωματής μας, ο μάστρο-Νικόλας. Κάθε άλλο. Γέλια και τραγούδια ξεχύνονταν συνεχώς απ' το φτωχόσπιτο κι' ή άγάπη κι' ή όμόνοια βασίλευαν εκεί μέσα. Το ψωμί κι' οι έληές που έτρωγαν ήταν εύλογημένα απ' το Θεό και τους έδιναν υγεία. Κατακόκκινά τα μαγουλάκια των μικρών παιδιών και γεμάτοι όρεξη για δουλειά ο μάστρο-Νικόλας κι' ή γυναίκα του. Και πάντα πρώτοι στη γειτονιά για να τρέξουν να βοηθήσουν όποιον είχε ανάγκη.

"Ετσι χαρούμενα περνούσαν οι μέρες στο σπίτι του μάστρο-Νικόλα κι' όλος ο κόσμος τους καμάρωνε για την εύτυχία τους. Μά εκείνος που τους καμάρωνε πιο πολύ κι' άπορούσε για το κέφι και τη χαρά που φώλιαζαν σ' αυτό το σπιτάκι, ήταν ο κύριος Άλέκος, ο πλούσιος γείτονας.

— Πώς είναι δυνατόν, άναρωτιόταν, αυτοί οι φτωχοί άνθρωποι να είναι τόσο χαρούμενοι και στο δικό μου τ' άρχοντόσπιτο να μην άκούγεται ποτέ το γέλιο;

Και πράγματικά, ο κ. Άλέκος, παρ' όλα τα πλούτη του, ήταν αξιολύπητος.

Τα παιδιά του ήταν άρρωστα συνεχώς κι' ή γυναίκα του του γρίνιαζε όλημερίς. Κάθε άλλο παρά εύτυχισμένοι ήταν οι άνθρωποι που ζούσαν σ' αυτό το σπίτι.

Και γι' αυτό άπορούσε ο κύριος Άλέκος για την εύτυχία του διπλανού φτωχόσπιτου και σκεφτόταν:

— Είναι τόσο χαρούμενοι τώρα, που είναι φτωχοί. Για σκέψου να είχαν αρκετά χρήματα, πόσο πιο εύτυχισμένοι θα ήταν...

Και μιά μέρα πήρε τη μεγάλη απόφαση. Γέμισε ένα σακκουλάκι με λίρες και κρυφά το πέταξε από ένα παράθυρο στο πόδια του μπαλωματή. Ξαφνιασμένος ο μάστρο-Νικόλας έσκυψε, το πήρε και σαν είδε τί είχε μέσα, έτρεξε σαν τρελλός στην γυναίκα του.

— Γυναίκα, φώναξε, πλουτίσαμε. Από δω κι' έμπρός έξω φτώχεια.

Απ' αυτή την στιγμή άρχισαν τα δάσανα για το σπιτικό του μάστρο-Νικόλα. Πρώτα-πρώτα, άνδρας, γυναίκα και παιδιά έκαναν συμβούλιο για να δουν που θα κρύψουν τις λίρες τους. "Επειτα από άτέλειωτες συζητήσεις



Κάθισε άπάνω στο μπαούλο

και φωνές άποφάσισαν να τις βάλουν μέσα σ' ένα μπαούλο και νύχτα μέρα να κάθεται κάποιος πάνω σ' αυτό για να τις φυλάει. Που μυαλό πιά για δουλειά. Ο μάστρο-Νικόλας φοδότην και τον ίσκιο του μην του κλέψη τις λίρες και γι' αυτό δέν άφηνε κανένα να πατήση πόδι στο σπίτι του.

Τώρα ή φτώχεια και ή πείνα άρχισαν να δέρνουν το σπιτικό του, γιατί ο μάστρο-Νικόλας δέν ήθελε να ξεδώσει ούτε μιά λίρα απ' το σακκουλάκι του. Και σ'ε λίγο ήρθε ή γκρίνια. Τα παιδιά έχασαν το κόκκινο χρώμα τους κι' ή γυναίκα ξεφώνιζε κάθε μέρα στον άντρα της πώς θα τους πεθάνει. Κι' ο καλός γείτονας έκανε τον σταυρό του.

— Αντί, έλεγε, νάναι τώρα πιο εύτυχισμένοι, γκρινιάζουν και δέρνονται.

Μιά και δυό πηγαίνει στο φτωχόσπιτο και βρίσκει τον μάστρο-Νικόλα να κάθεται με σταυρωμένα χέρια πάνω στο μπαούλο του.

— Μάστρο-Νικόλα, του λέει, ήρθα να μού εξγήγησης κάτι. Πριν λίγο καιρό, παρ' όλο που είσατε φτωχοί, έσύ κι' ή φαμίλια σου είσατε οι πιο εύτυχισμένοι άνθρωποι μέσα στη γειτονιά. Βλέποντας αυτό το πράγμα, σκέφτηκα, πώς άν είχατε χρήματα, θάσσαν ακόμη πιο εύτυχισμένοι. "Ετσι πήρα την απόφαση και σου πέταξα απ' το παράθυρο ένα σακκουλάκι με λίρες. Μά από τότε σάς άκούω κάθε μέρα να γκρινιάζετε. Τι τρέχει;

— Καλέ μου, κύριε Άλέκο, του άπάντησε ο μάστρο-Νικόλας, σ' εύχαιστώ για το καλό που θέλησες να μού κάνης. Άλλά στάσου μιά στιγμή.

Και με τα λόγια αυτά σηκώθηκε, άνοιξε το μπαούλο κι' έβγαλε το σακκουλάκι με τις λίρες.

— Πάρε πίσω το δώρο σου, είναι άθικτο. Δέν μού χρειάζεται. Σ' εύχαιστώ για το καλό που θέλησες να μού κάνης, αλλά μάθε κάτι: Τς έτοιμα πλούτη δέν κάνουν την εύτυχία. Την εύτυχία την φέρνουν τα χρήματα που κερδίζονται με τον ιδρώτα της δου-

ΕΝΩ ΑΡΧΙΖΕΙ Η ΣΠΟΡΑ

Οκτώβριος.

Ἡ σπορά ἀρχίζει.

Ἡ γῆ θὰ δεχτῇ καὶ πάλι τὸν εὐλογημένο σπόρο μεταμορφωθῇ στὰ σπλάχνα της σὲ ζωὴ καὶ δημιουργία. Ἀλέτρια καὶ οἱ ἀξίνες, μὲ κινητήρια δύναμη τὸ μόχθο τῆς γῆς, θὰ ὀργώσουν καὶ θὰ σκάψουν τὴ γῆ γιὰ νὰ τῆς δώσουν σπαστική δύναμη τῆς γονιμότητας, γιὰ νὰ φέρῃ στὸ φῶς τοὺς θησαυροὺς τοῦ μεγάλου αὐτοῦ καὶ θείου μυστηρίου ὀργικής παραγωγῆς.

Καὶ σὺ μικρὲ φίλε, τοῦ ἑλληνικοῦ χωριοῦ τῆς Μαιάνδρου καὶ τῆς Θράκης, τῆς Ἡπείρου καὶ τῆς Στερεάς, τῶν Νησιῶν καὶ τῆς Πελοποννήσου, εἶσαι ὁ ἐκλεκτὸς τῆς Μοίρας ποῦ θὰ σπείρῃς στὸ μόχθο τῶν γονιῶν σου καὶ τὸ δικό σου μόχθο. Ὁ Θεὸς καὶ σὺ τὸ εὐλογημένο ἀλέτρι στὰ χέρια σου. Θὰ πῆσῃς μὲ τὴν ἀξίνα τοὺς βώλους τὸ χῶμα καὶ θὰ σκορπίσῃς περηφάνεια τοὺς σπόρους στὴ Μητέρα Γῆ, τὴ μεγάλη μας!

Ἡ δουλειά σου σὰν ἀγρότη, σὰν δουλευτῇ τῆς καλλιεργητῆ τῶν χωραφιών σου, δὲν εἶναι μιὰ ἀπλή ἀσχολία. Εἶναι μιὰ μυσταγωγία... Ἡ καλλιέργεια τῆς γῆς ἔργο ποῦ εὐλογήθηκε ἀπὸ τὸ Θεό!

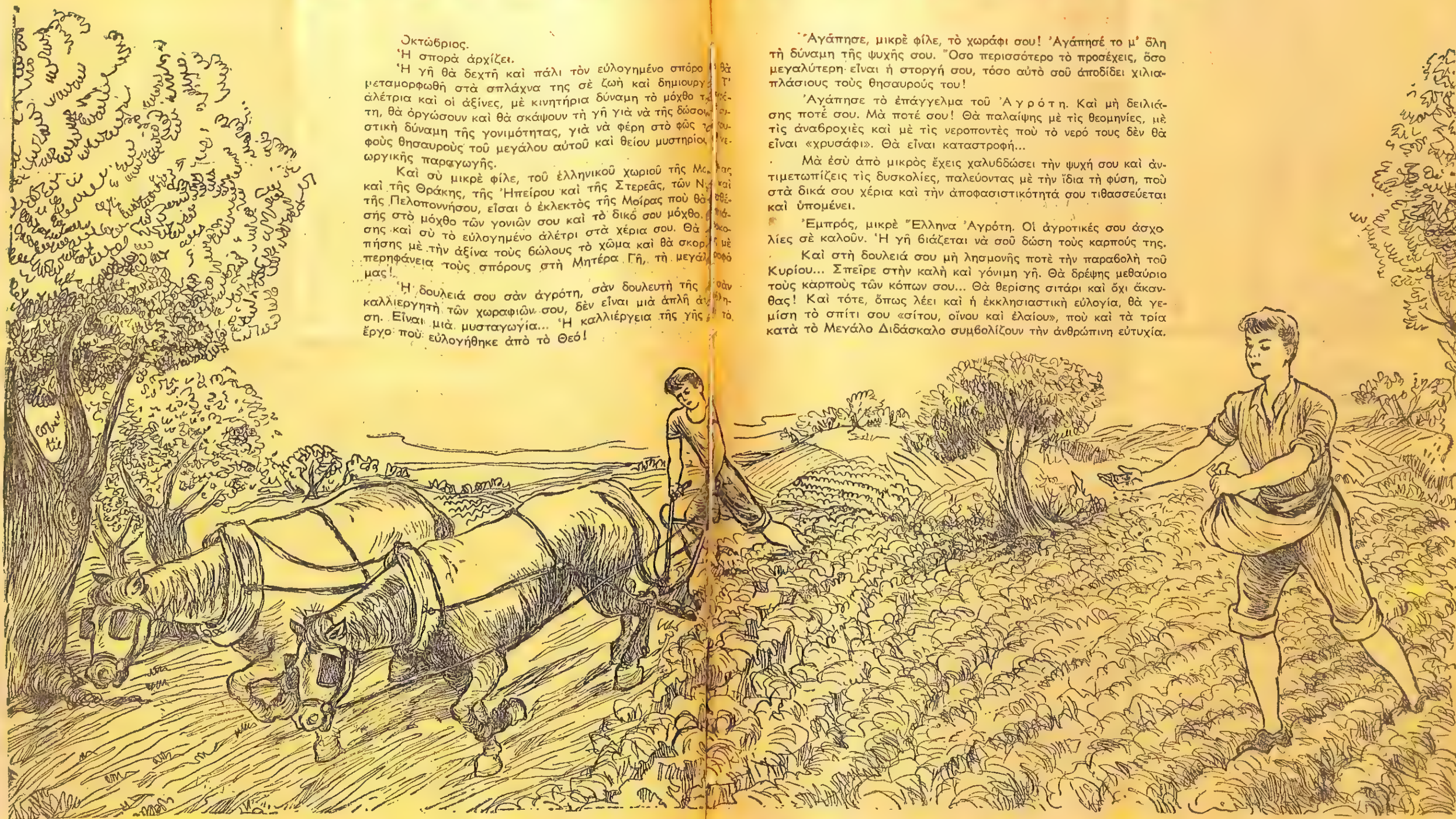
Ἀγάπησε, μικρὲ φίλε, τὸ χωράφι σου! Ἀγάπησέ το μ' ὅλη τὴ δύναμη τῆς ψυχῆς σου. Ὅσο περισσότερο τὸ προσέχεις, ὅσο μεγαλύτερη εἶναι ἡ στοργή σου, τόσο αὐτὸ σοῦ ἀποδίδει χιλιάδες πλάσιους τοὺς θησαυροὺς του!

Ἀγάπησε τὸ ἐπάγγελμα τοῦ Ἀγρότη. Καὶ μὴ δειλιάσῃς ποτέ σου. Μὰ ποτέ σου! Θὰ παλαίψῃς μὲ τὶς θεομηνίες, μὲ τὶς ἀναβροχιές καὶ μὲ τὶς νεροποντὲς ποῦ τὸ νερό τους δὲν θὰ εἶναι «χρυσάφι». Θὰ εἶναι καταστροφή...

Μὰ ἐσὺ ἀπὸ μικρὸς ἔχεις χαλυδῶσει τὴν ψυχὴ σου καὶ ἀντιμετωπίζεις τὶς δυσκολίες, παλεύοντας μὲ τὴν ἴδια τὴ φύση, ποῦ στὰ δικά σου χέρια καὶ τὴν ἀποφασιστικότητά σου τίθασσεύεται καὶ ὑπομένει.

Ἐμπρός, μικρὲ Ἑλληνα Ἀγρότη. Οἱ ἀγροτικές σου ἀσχολίες σὲ καλοῦν. Ἡ γῆ διάζεται νὰ σοῦ δώσῃ τοὺς καρποὺς της.

Καὶ στὴ δουλειά σου μὴ λησμονῇς ποτέ τὴν παραβολὴ τοῦ Κυρίου... Σπείρε στὴν καλὴ καὶ γόνιμη γῆ. Θὰ δρέψῃς μεθαύριο τοὺς καρποὺς τῶν κόπων σου... Θὰ θερίσῃς σιτάρη καὶ ὄχι ἄκανθας! Καὶ τότε, ὅπως λέει καὶ ἡ ἐκκλησιαστικὴ εὐλογία, θὰ γεμίσῃ τὸ σπῆτι σου «σίτου, οἴνου καὶ ἐλαίου», ποῦ καὶ τὰ τρία κατὰ τὸ Μεγάλο Διδάσκαλο συμβολίζουν τὴν ἀνθρώπινη εὐτυχία.





ΤΑ ΛΙΠΑΣΜΑΤΑ

Μιλήσαμε στο προηγούμενο για τις ουσίες που έχει ανάγκη να πάρη από το χώμα το φυτό, για να τραφή και να μεγαλώσει. Και είδαμε πώς μερικές από αυτές τις ουσίες, τις έχει το χώμα μοναχό του, και δεν έχουμε ανάγκη να τους τις δώσουμε εμείς. Έτσι το ασβέστι, το κάλιο, το φωσφορικό όξύ. Μόνο που το φωσφορικό όξύ, βρίσκεται στο χώμα αδιάλυτο, και το φυτό δεν μπορεί να το ρουφήξει. Γι' αυτό ρίχνουμε στα φυτά λίπασμα με διαλυτό φωσφορικό όξύ.

Ξέρετε τι κάνει το φωσφορικό; Δυναμώνει τα κλαριά, και κάνει τον καρπό βαρύτερο. Το κάλιο πάλι, εκτός που τρέφει κάνει τον καρπό να γίνει καλύτερης ποιότητας. Είναι φυτά που έχουν ανάγκη από περισσότερο κάλιο από άλλα όπως θα δούμε αργότερα. Και το ασβέστι είναι απαραίτητο για την τροφή του φυτού. Εύτυχως που στην Ελλάδα το χώμα έχει άφθονο ασβέστι και δεν έχουμε ανάγκη να το ρίξουμε με λίπασμα, εκτός από μερικά χωράφια που λέγονται ξυνά. Αυ-



1 Δοχείο με νίτρο 2 Δοχείο χωρίς νίτρο

τά δεν έχουν ασβέστι. Όταν όμως το ασβέστι πέσει μπόλικο, στο χώμα, τα φυτά κιτρινίζουν, παθαίνουν όπως λέν χλωροση. Και τότε πρέπει να ρίξουμε λίγο θεικό (καρκαμπογιά) στο χώμα για να συνέλθουν.

Η πιο σπουδαία όμως από όλες αυτές τις ουσίες, είναι το άζωτο. Δυστυχώς στα δικά μας τα ελληνικά χωμάτα, υπάρχει πάρα πολύ λίγο. Μόνο τα μαύρα χωμάτα και στα στανότοπια, βρίσκεται σε άφθονία, όπως και στους κήπους που λιπαίνονται ταχτικά με κοπριά. Γι' αυτό είναι απαραίτητο να δώσουμε εμείς αυτήν την τροφή στο φυτό, με το λίπασμα.

Τα 4/5 του αέρα, είναι άζωτο. Άλλα το άζωτο αυτό τα φυτά δεν μπορούν να το χρησιμοποιήσουν. Αν μπορούσαν, δεν θαχαμε ανάγκη να τους το δώσουμε εμείς. Εξάίρεση κάνουν κάτ' φυτά, τα σπυρία, δηλαδή τα κουκιά, τα φασόλια, τα ρεβύθια, τα τριφύλλια, ο δίκος, το μπιζέλι. Αν ξεριζώσουμε ένα από τα φυτά αυτά και παρατηρήσουμε τις ρίζες του, βλέπουμε ότι έχουν μικρά σπυρία σαν κόμπους. Στο μικροσκόπιο, βλέπουμε στα σπυρία αυτά ένα πλήθος μικρόβια. Αυτά τα μικρόβια, τρώνε το άζωτο του αέρα κι' άμα ψοφίσουν, καθώς είναι γεμάτα άζωτο, από το σώμα τους τρέφεται το φυτό! Σ' αυτά τα φυτά, δεν έχουμε ανάγκη να ρίχνουμε άζωτο με λίπασμα.

Τα άλλα φυτά το άζωτό τους το βρίσκουν όπως είπαμε στο χώμα — όταν το βρίσκουν. Το άζωτο βρίσκεται στα σάπια φυτά και φύλλα που μέιναν και σάπισαν στο χώμα, χωνεύτηκαν, κι' έγιναν ένα μ' αυτό. Το χώμα που έχει τέτοια σάπια φυτά, λέγεται φυτόχωμα, ή χούμο. Το φυτόχωμα μεταβάλλεται σε άλλο άζωτικό ή νιτρικό όπως λένε (άζωτο

το είναι που τρέφει το φυτό).

Πώς όμως το φυτόχωμα γίνεται άζωτο;

Πάλι, κάτι μικρόβια κάνουν τη δουλειά! Κι' αυτά μόνο με το μικροσκόπιο μπορούμε να τα δούμε.

Όστόσο για να δουλέψουν καλά τα μικρόβια, πρέπει το χώμα ν' αερίζεται (γι' αυτό είναι όφελιμο το σκάλισμα, το όργωμα, το τσαπιά). Να μην είναι κρύο. Να έχει αρκετή υγρασία, αλλά όχι και να πνίγεται στο νερό.

Τί κάνει το άζωτο στα φυτά; Τους δίνει μπόι, δυναμώνει τα φύλλα και τις ρίζες. Κάνετε μονάχοι σας ένα πείραμα! Πάρτε δυο γλάστρες, και σπίρτε τις με σιτάρι. Τη μία, ποτίστε την με διάλυση νίτρου της Χιλής (που έχει άζωτο) και την άλλη με νερό μονάχο. Σε λίγες μέρες οι δυο γλάστρες θα είναι όπως βλέπετε στην εικόνα.

Γι' αυτό χρειάζονται λοιπόν τα λιπάσματα.

Στο έρχόμενο θα σας πω πιο πολλά για τα λιπάσματα, γιατί σήμερα είναι η βάση της γεωργίας, και κάθε αγρότοπουλο πρέπει να ξέρη καλά για ποιο λόγο είναι όφελιμο τούτο το λίπασμα, και για ποιο λόγο το άλλο.

ΤΟ ΑΜΠΕΛΙ

α) Σταφίδα

Πώς φυλάμε τ' αλφώνια από τη δροσιά τ' ης νύχτας κι' από τ' ήλιο τ' ης βροχής.

Ο μεγαλύτερος εχθρός της σταφίδας, είναι η δροσιά της νύχτας και η βροχή. Η ψιχάλα κ' η δροσιά, έστω κι' αν βγῇ άμέσως ήλιος και την ξεράνει, βλάφτει τη σταφίδα γιατί τραβάει την ποτάσσα, και η σταφίδα «κοκαλώνει» όπως λένε.

Ένας τρόπος να προφυλαχτεί από τη δροσιά, είναι να στρωθῇ το άλωνι με σταφιδόχαρτο. Άλλα το χοντρό αυτό χαρτί εκτός που στοιχίζει ακριβά, την εμποδίζει να στεγνώση κανονικά. Κι' αν βρέξει, όσο νερό δεν πιῇ το χαρτί, μένει και μουλιάζει τη σταφίδα.

Όσοι ενδιαφέρονται για την ποιότητα το άποφύγουν. Η δὲ πινακωτὲς ή τζιβιέρες, μπορεί, δέβαια, να κάνουν για την κοινή σταφίδα, την σουλτανίνα όμως, την βλάφτουν, γιατί μόνο πάνω στο κατάλληλο χώμα ξεραίνεται αυτή όπως πρέπει.

Κι' έτσι μένουν οι τέντες και τα σταφιδόπανα. Δεν πρέπει να υπάρχει άλωνι

ΕΣΠΕΡΙΝΟΣ

Στο ρημαγμένο παρακλήσι
της άνοιξης το θείο καντήλι
εικόνας έχει ζωγραφίσει
με τ' αγριολούλουδα τ' Απρίλη.

✱

Ο ήλιος, γέρνοντας στη δύση,
μπροστά στο 'Ιερό την πύλη
μπαίνει δειλά να προσκυνήση
κι' ανάφτει υπέρλαμπρο καντήλι.

✱

Σκορπάει γλυκιά μοσκοβολία
δάφνη στον τοίχο ριζωμένη
—θυμίαμα που καίει ή Πίστις—

✱

και μια χελιδονοφωλιά
ψηλά στο νάρθηκα χτισμένη
ψάλλει το Δόξα έν 'Υψίστοις.

Γ. ΔΡΟΣΙΝΗΣ

για σουλτανίνα χωρίς την τέντα του. Το έξοδο όμως είναι μικρό όταν συλλογιστούμε ότι δεν σκεπάζει όλο το άλωνι, αλλά μόνο το τηγάνι όπου υπάρχει σταφίδα.

ΟΙ ΣΦΗΚΕΣ

Πρέπει να κοιτάζουμε να βρίσκουμε τις φωλιές από τις σφήκες, και να τις καταστρέφουμε, γιατί φέρνουν καταστροφή στην άπλωμένη σταφίδα.

Καταστρέφονται δὲ με ζεματιστό νερό και δενζίνα, (1 μέρος δενζίνα και 2 νερό). Κι' έπειτα φράζουμε την τρύπα με



Τα σπείρια των ριζών των όσπριων ή ψυχανθών, όπου υπάρχουν τα μικρόβια τα όποια περνούν το άζωτο της ατμοσφαίρας

φελό. Αντί για δενζίνα μπορούμε να χρησιμοποιήσουμε και πετρέλαιο.

Παίρνουμε γόνατα βωδινά, κομμάτια κόκκαλα με νεύρα, και τ' αφήνουμε 24 ώρες σε διάλυση 4 τοίς χιλίσις σουμπλιμέ. Κατόπιν τα κρεμάμε ψηλά, σε στήλους με σύρμα (για να μην τα φτάνουν τα ζώα) γύρω από το άλωνι. Οι σφήκες τρών το κρέας και δηλητηριάζονται.

β) ΤΟ ΚΡΑΣΙ

Τα σταφύλια είναι έτοιμα για τρύγημα, όταν το μουστόμετρο (γράδο) βωμε δείχνει ότι ο μούστος έχει 12 1/2 - 13 βαθμούς για τα ζεστά κλίματα, και 11-12 βαθμούς για τα ψυχρά.

Στον τρύγο πρέπει να προσέχουμε να βάζουμε χωριστά τ' άρρωστα σταφύλια. Αυτά θα πατηθούν ιδιαίτερας, κι' ο μούστος θα πάει σε άλλο βαρέλι.

Αν θέλουμε να κάνουμε μπρούσικο μαύρο κρασί, αφήνουμε μετά το πάτημα τα τσίπουρα στο μούστο. Για το άσπρο, άφου πατήσουμε τα σταφύλια, και μάζεψουμε τον μούστο, στίβουμε χωριστά τα τσίπουρα, και ανακατεύουμε τον μούστο τους με τον πρώτον χωρίς όμως τα τσίπουρα. Γι' αυτό όμως θα πούμε πιο πολλά αργότερα, όταν θα μιλήσουμε για τα είδη των κρασιών.

Στον τόπο μας, συνηθίζουν ακόμη σε πολλά μέρη να πατούν τα σταφύλια με το πόδι, κι' έχουν συνήθως ένα μικρό χεροκίνητο πιεστήριο για τσίπουρα. Όστόσο το πάτημα με τα πόδια δεν είναι συμφερτικό, γιατί αφήνει πολύ μούστο στο τσίπουρο, ενώ από την άλλη μεριά, ένα καλό πιεστήριο δεν κοστίζει πολύ, μπορούν δὲ πολλοί άμπελουργοί μαζί ν' αγοράσουν ένα και να κάνουν την δουλειά τους.

Ο ΛΑΧΑΝΟΚΗΠΟΣ

Η καλλιέργεια του σκόρδου

Το χώμα όπου θα φυτευτούν σκόρδα, πρέπει να δουλευτῇ καλά με την τσάπα. Το φύτεμα γίνεται κατά τα μέσα ή το τέλος του Δεκεμβρίου. Στα πιο ζεστά μέρη, γίνεται και τον Νοέμβρη.

Για το φύτεμα πρέπει να διαλεχτούν σκελίδες από το έξωτετικό μέρος του βολβού, σε βάθος όχι μεγαλύτερο από 3 πόντους.

Το φύτεμα γίνεται κατά γραμμές, σε απόσταση 15 - 20 πόντους ανάμεσα στις γραμμές, και το ίδιο πάνω στις γραμμές.

Το χώμα πρέπει ναῖαν καλά κοπρισμένο με χωνεμένη κοπριά στην όποια προσθέτουμε λίγο χημικό λίπασμα 0.147.

Ός τον Απρίλιο, πρέπει ναῖχουν σκαλιστά τα φυτά δυο - τρεις φορές, και να

χουν βοτανιστή άλλες τόσες.

Όταν πιάσουν οι ζέστες, πρέπει να γίνουν δυο - τρία ποτίσματα, κι' άλλα τόσα δοτανίσματα. Σταματούμε όμως το σκάλισμα, για να μην πάθουν οι βολβοί.

Από το Φεβρουάριο είναι έτοιμα τα χλωρά σκόρδα. Κι' από το τέλος 'Απριλίου ως το τέλος του Μαΐου γίνεται η συγκομιδή των ξερών σκόρδων. Η παληά συνήθεια να δένεται κόμπο το στέλεχος για να χονδρύνει ο βολβός, είναι άνοητη και τίποτε δεν κάνει.

Όταν το στέλεχος λυγίζει καθώς το γέρνουμε και δεν σπάει, αυτό σημαίνει ότι το σκόρδο είναι έτοιμο.

Τα ξεριζώνουμε με το τσαπί, κι' αφήνουμε τους βολβούς στον ήλιο μια δυο μέρες. Ύστερα απλώνονται σε ύποστεγα, ή στον ήλιο κάτω από δέντρα ως να ξεραθούν εντελώς τα στέλεχη. (Απάνω κάτω μια εβδομάδα). Ύστερα πλέκονται και οι πλεξάνες μεταφέρονται στην αποθήκη όπου κρεμίζονται από τη σκεπή.

Η ΚΑΛΛΙΕΡΓΕΙΑ ΤΟΥ ΠΡΑΣΣΟΥ

Το πράσσο φυτεύεται και μεγαλώνει σε όποιον χώμα, προκόβει όμως ιδιαίτερα αν φυτευτεί σε μέρος που είχαμε πριν κουκιά. Το χώμα του λαχανόκηπου πρέπει να σκαφτεί καλά με την τσάπα, κι' ύστερα να σθαρνιστεί με τη σβάρνα. Έπειτα να κοπριστή με χωνεμένη κοπριά. Για χημικό λίπασμα θα βάζουμε το 6 - 8 - 8, ή καλύτερα το 9 - 9 - 4. Το καλύτερο είναι να ρίχνουμε το λίπασμα σε δυο ή τρεις δόσεις. Ύστερα από κάθε πότισμα ή καθεμιά. Ο σπόρος σπένεται από τον Δεκέμβρη ως τον 'Απρίλιο αναλόγως του τόπου, του κλίματος, κ.λπ., στα πεταχτά, αφού πατηθεί ή βραγιά. Από το Μάρτη, αρχίζουμε τα ποτίσματα κάθε 5 - 8 μέρες αναλόγως του καιρού. Τα ποτίσματα πρέπει να συνοδεύονται από τ' απαραίτητα βοτανίσματα. Όταν τα νεαρά φυτά μεγαλώσουν και γίνουν χοντρά σε μολύβια, πρέπει να μαφυτευθούν. Αυτό γίνεται από τον Ιούνιο ως τον Αύγουστο αναλόγως με το κλίμα. Τα φυτανάκια ξεριζώνονται από το σπορείο με τσαπί ή λισγάρι και με προσοχή, αφού κόψουμε τα ριζίδια και τα φύλλα και μείνι μόνο το κοτσάκι, μεταφυτεύεται κατά γραμμές στις βραγίες που έχουμε έτοιμες και κοπρισμένες.

Τα φυτανάκια φυτεύονται σε βάθος 10 πόντους. Ύστερα ποτίζουμε κάθε 4 - 5 μέρες, και ανάμεσα στα ποτίσματα σκαλίζουμε. Για να διατηρηθούν τα στέλεχη λευκά πρέπει ύστερ' από το σκάλισμα να μαζεύεται το χώμα γύρω στα φυτά. Η συγκομιδή αρχίζει από το Σεπτέμβριο. Καλύτερα είναι να ξεριζώνονται τα φυτά και να παραχώνωνται μέσα στις αύλες σε έλαφο χώμα ή άμμο και σε μέρος σκοτεινό.

ΟΡΝΙΘΟΤΡΟΦΙΑ

ΟΙ ΚΑΛΕΣ ΓΕΝΝΟΥΣΕΣ

Ένα σπουδαίο ζήτημα υπό κατέτσι, είναι να ξεχωρίσουμε από τις χρονιάρικες πουλακίδες και να κρατήσουμε εκείνες που θα μας κάνουν τα περισσότερα αυγά. Η καλή γεννούσα, αρχίζει να κάνει αυγά από τον έκτο μήνα. Αν έχουμε φωλιές με παγίδα (εκείνες δηλαδή που κρατούν την κόττα μέσα όταν κάνει το αυγό της, κι' έτσι μπορούμε να ξέρουμε πόσα αυγά κάνει κόττα) πρέπει να λογαριάσουμε πώς μια πουλάδα πρέπει τους τρεις πρώτους μήνες που κάνει αυγά, να δώσει 50 - 60 αν είναι καλή γεννούσα. Η καλή γεννούσα έχει κεφάλι μικρό και κοιλιά μεγάλη. Τα πόδια είναι γυρμένα προς τα εμπρός, κι' η κόττα φαίνεται να θέλει να καθήσει. Το άλλαγμα των φτερών της καλής γεννούσας, γίνεται τον 'Οκτώβρη και Νοέμβρη και κρατάει λίγο. Οι κόττες που χάνουν τα φτερά τους από τον 'Ιούλιο και τον Αύγουστο δεν είναι καλές. Στις καλές τα φτερά πέφτουν μαζεμένα, και φαίνονται σε μαδημένες. Η καλή γεννούσα, είναι ζωηρή, σηκώνεται πρώτη το πρωί και κουρνιάζει τελευταία. Τα λειριό της είναι κόκκινα, το αυτί άσπρο, και το δέρμα της μαλακό κι' έλαφρά λιγδερό.

Ο υπάκουα ΜΗΤΡΟΣ

ΤΑ ΠΑΙΧΝΙΔΙΑ ΠΟΥ ΠΑΙΖΟΥΝ ΤΑ ΕΛΛΗΝΟΠΟΛΙΑ

ΣΚΟΠΕΥΣΗ ΚΥΚΛΟΥ

Το παιχνίδι αυτό παίζεται σε αλή ή και σε αϊθουσα: Παίρνουν μέρος δυο και περισσότερες ομάδες, από 3-4 ή κάθε μία. Αν είναι λίγοι οι παίκτες και δεν μπορούν να σχηματίσουν ομάδες, παίζουν και άτομικά, καθένας δηλαδή για λογαριασμό του.

Χαράσουμε στο έδαφος 3 ή 4



κύκλους ομοκέντρους, όπως φαίνεται στο σχήμα. Βαθμολογούμε δε τον κάθε κύκλο με αριθμούς. Στον κεντρικό βάζουμε 20, στον άμέσως επόμενο 15, στον άλλο 10 και στον τέταρτο με τη μεγαλύτερη περιφέρεια 5.

Οι παίκτες τοποθετούνται σε απόσταση 5 μέτρων από τον κύκλο, όπου υπάρχει μια διαχωριστική γραμμή. Καθένας από τους παίκτες παίρνει ένα σακκουλάκι γεμάτο άμμο κατά τα 3/4 και δεμένο σφιχτά και το ρίχνει από τη διαχωριστική γραμμή προς τον κύκλο, προσπαθώντας να το ρίξει μέσα στους κύκλους. Αν το σακκουλάκι πέσει έξω από τον κύκλο, ο παίκτης που το έριξε δεν κερδίζει. Αν όμως το ρίξει μέσα στους κύκλους, τότε κερδίζει τους βαθμούς, όσους βαθμούς έχει ο κύκλος που έπεσε το σακκουλάκι με την άμμο. Αν το σακκουλάκι πέσει επάνω στην περιφέρεια του κύκλου, τότε ο παίκτης κερδίζει τους βαθμούς του κύκλου που έχει

τους περισσότερους βαθμούς. Στο τέλος κερδίζει ή ομάδα που οι παίκτες της συνολικά κέρδισαν τους περισσότερους βαθμούς. Αν παίζουν άτομικά, κερδίζει εκείνος που συγκέντρωσε μόνοι του τους περισσότερους βαθμούς.

Η ΜΑΧΗ ΣΤΑ ΣΥΝΟΡΑ

Το παιχνίδι αυτό παίζεται σε αλή ή σε γήπεδο. Λαβαίνουν μέρος 12-24 παίκτες.

Τα παιδιά που λαβαίνουν μέρος στο παιχνίδι, χωρίζονται σε δυο ομάδες και στέκουν αντιμέτωποι έμπρός από μια ευθεία γραμμή που χαράσσουμε στο έδαφος (Σύνορα). Μόλις δοθεί το σύνθημα της μάχης, κάθε παίκτης της μιας ομάδας προσπαθεί να πιάσει το χέρι του παίκτη της άλλης ομάδας και να τον παρσύρει στο δικό τους στρατόπεδο. Αν καταφέρει να τον πιάσει από το χέρι, τον κάνει αιχμάλωτό του και τον τοποθετεί ένα δέμα από πίσω του. Αν κανείς από τους παίκτες βγει κατά λάθος από τη γραμμή και πατήσει στο έδαφος της αντίπαλης ομάδας, θεωρείται αιχμάλωτος και πάει και στέκεται πίσω από τον αν



τίπαλο παίκτη. Κερδίζει ή ομάδα που έχει στο τέλος του παιχνιδιού (μέσα σε μισή ώρα) τους λιγότερους αιχμαλώτους. Αν δεν είχαν κανένα αιχμάλωτο ή είχαν τους ίδιους, οι ομάδες είναι ισόπαλες.

ΑΠ' ΤΟ ΠΑΡΑΘΥΡΟ ΜΟΥ

Στου παραθύρου άκουμπώντας το περβάζι, στην ήρεμη βραδιά τη φθινοπωρινή, κοιτάω την 'Αθήνα και μ' αντικοιτάζει με τ' άπειρα τὰ φώτα της, και μου μιλεί.

«Αχ, νάξερεις, μου λέει αγάλια, πόση θλίψη και πόσο πόνου κρύβει μέσα κάθε φώς, Τό δίχως άλλο θα αισθανόσουν μια τύψη να σου χαρίξη ο ρεμβασμός σου ο βραδυρός.

Πόσοι στού πόνου ξαπλωμένοι το κρεβάτι στο κλάμα ξεσπᾶνε πάλι το βουβό, χωρίς το κατακόκκινο απ' τὰ δάκρυα μάτι να το σκουπίξη κάποιον χέρι στοργικό.

Πόσες καλύβες, πόσα άπέραντα παλάτια ή άπόγνωση δεν θα τὰ πνίγη μυστικά! Γιατί; Ποιός ξέρει! Υπάρχουν τόσα μονοπάτια πούρχειται ο πόνος άξαφνα, κρυφά-κρυφά...

Άντ' λοιπόν να την κοιτάς απ' το περβάζι της νύχτας τη γαλήνη την άπατηλή, γύρισε στο Χριστό που τώρα σε κοιτάζει κι' άφησε την καρδιά σου να προσευχηθή...

Φ. ΚΡΙΤΕΛΗΣ

Τα παιδιά χράφουν

ΤΟ ΟΝΕΙΡΟ ΤΟΥ ΟΡΦΑΝΟΥ

Ἡ Μαρία ζοῦσε μὲ τὸν πατέρα της καὶ μὲ μιὰ γριὰ ὑπέρτρια. Ἡ μανούλα της εἶχε φύγει γιὰ ταξίδι ἀγύριστο, εἶχε πετάξει ψηλὰ στ' ἀστέρια. Μιὰ μέρα προχωροῦσε πρὸς τὴν θάλασσα. Ὁ ἥλιος μεσουρανοῦσε. Τὰ μάτια της πετοῦσαν στὸ ἄπειρο, ἀλλὰ ἡ σκέψη της ξεφύλλιζε περασμένες σελίδες τῆς ζωῆς της.

Θεέ μου, μονολογοῦσε, τώρα ποὺ μοὺ στέρησες τὴ μάνα μου, ποὺ θὰ βρῶ τὴν θερμὴ της ἀγκαλιά;

Κάθισε στὴν ἄμμο καὶ ἄρχισε νὰ παίξει μὲ τὰ χαλικάκια, τὸ θαλασσινὸ ἀεράκι τὴν χτυποῦσε στὸ πρόσωπο.

Δὲν κατάλαβε πῶς... μιὰ σὰν μητρικὴ μορφή ἀνοίξε τὰ χέρια της καὶ τὴν ἐσφίξε δυνατὰ, καὶ πῶς ἓνα φιλὶ κοκκίνισε τὸ μάγουλό της. Νόμισε ὅτι ζοῦσε κοντὰ στὴ μανούλα της, τόσο γλυκὸ ἦταν τὸ χάδι καὶ ἀπαλὸ τὸ φιλί.

— Μανούλα... ξεφωνίζει.

Τί ἦταν;

Ἡ Μαρία βρισκόταν ξεπλωμένη στὴν ἄμμο. Ἀνοίξε τὰ μάτια της καὶ πῆγε ν' ἀναγκαλιάσει τὴν μητέρα της. Ἀλλὰ... Θεέ μου πᾶναι τὴν ἄμμο. Νοιώθει ὅτι ἦταν ὄνειρο, ὅτι ἦταν κάτι πλάνο, κι' ἀρχίζει τὰ δάκρυα, ἀλλὰ ἡ καρδιά της ἦταν κάπως ἱκανοποιημένη γιατί εἶδε ἑκείνο ποὺ ποθοῦσε.

Ἴσως ἡ Παναγία ἤθελε νὰ μαλακώσῃ τὸν πόνο της καί...

ΚΥΡΙΑΚΗ ΦΩΤΟΠΟΥΛΟΥ

(Μαθ. Γυμνασίου Χώρας Τριφυλίας)

ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ

Μακριὰ σου κι' ἂν εἶμαι —
γαλανὴ μου Πατρίδα
νοιῶμαι πάντα στὸ νοῦ μου
μιὰ χαρὰ, μιὰν ἐλπίδα.

Καὶ γυρίζει στὸ νοῦ μου
μιὰ γλυκεῖα νοσταλγία
ψιθυρίζοντας πάλι
μιὰ παλιά ἀρμονία.

Νὰ γυρίσω κοντὰ σου
ζηλευτὴ μου πατρίδα
γιὰ νὰ δῶ τὴ θωριά σου
ποὺ καιρὸ δὲν τὴν εἶδα.

ΧΑΡΑΛΑΜΠΟΣ ΤΣΑΚΑΣ

(Ε' τάξις Γυμν. Ἀρρένων Ἰωαννίνων)

ΣΤΗΝ ΚΟΡΦΗ ΤΟΥ ΒΟΥΝΟΥ

Ἡ ὥρα εἶναι ἐπτά τὸ πρωῒ. Τὸ χρυσὸ ἄστρο τῆς ἡμέρας μόλις ἔχει ἀρχίσει τὴν πορεία του στὸν καταγάλανο θόλο τοῦ στερεώματος. Ἐγὼ εἶχα συμφωνήσει μὲ τὸ φίλῳ μου νὰ κάνουμε μιὰ μικρὴ ἐκδρομὴ στὸ κοντινὸ βουνό, γιὰ νὰ θαυμάσωμε τὸ μεγαλεῖα τῆς φύσης. Ἐχεῖ προχωρήσει ἀρκετὰ. Κι' ὁ πρωῒνός καλοκαιριατικὸς ὕπνος μὲ ἀργοπώρησε. Ὅμως πάλι δὲν θέλω ν' ἀλλάξω σχέδιο. Ὁ ἥλιος ὅμως στὸ μεταξύ ἔχει ἀνέβει ψηλὰ καὶ διστάζω νὰ αποφασίσω. Τὴν πῆρα ὅμως ἐπὶ τέλους τὴν ἀπόφαση. Ξεκινῶ... Τὸ δύσκολο κι' ἀνηφορικὸ μονοπάτι τοῦ βουνοῦ μὲ λαχναρίζει. Ἐπὶ τέλους, ἀφοῦ κουράστηκα ἀρκετὰ, ἔφθασα στὴ μαγευτικὴ βουνοπλαγιά. Τὸ θέαμα ἦταν μαγευτικό!... Μπροστὰ μου ἀπλώνονταν τὰ χωράφια μὲ τὰ ξερά σπαρτά τους, ἐνώνονταν μὲ

τὶς σκόρπιες ἄσινάδες τοῦ κάμπου κι' ἔκαναν μιὰ ποικιλόχρωμη ζωγραφιά. Κάτω ἀκριβῶς ἀπ' τὴν ἀπότομη κορφή τοῦ κοπελιῆς μὲ τὰ μανδύλια στὰ κεφάλια ψάρευαν μέσα στὴν καταπράσινη θάλασσα τῶν ἀμπελιῶν. Παρέκει ἀκόμη ἔδρασκε μιὰ καλοθερμὴν ἀγέλαδα, ἐνῶ στὴ χαρούμενη αὐτὴ φυσικὴ γιορτὴ συμφωνοῦσαν τὰ κουδουνίσματα καὶ τὰ πρόσχαρα βελάσματα τῶν ἀρνιών. Πέρα μακριὰ ἀπλώνονταν ἡ χρυσαφένια θάλασσα ποὺ ἐπαίξε στοργικὰ μὲ τὶς κάτασπρες θαρκοῦλες τοῦ ἄφρου. Τώρα κάθουμαι πολὺ ὥρα σκεπτικός. Τὸ στόμα μου δὲν μπορεῖ νὰ προφέρῃ λέξη. Ἦθελα ἔαν ἦταν δυνατό ὕστερα ἀπ' τὴ φυσικὴ αὐτὴ παρατήρηση νὰ ὑποβάλω γιὰ πρώτη φορὰ στὸν ἑαυτὸ μου. «Τὶ ἀγαπῶ περισσότερο στὸν κόσμος; Δὲν διστάζω νὰ δώσω τὴν ἀπάντησι: «Ἀγαπῶ τὴ φύση...». Πολλοὶ ὅμως ἔχουν ἀντίθετη γνώμη, ἀγαποῦν τὴν πατρίδα ἢ καὶ τὴ μάνα. Ὅχι ὅμως, ὅταν κανεὶς δὲν ἀγαπᾷ τὴ φύση δὲν εἶναι δυνατό νὰ ἀγαπήσῃ τίποτα.

ΜΙΧΑΗΛ Β. ΚΑΤΣΑΝΗΣ

(Γυμνάσιον Τραγαίας Νάξου)

★

ΜΙΚΡΗ ΜΑΜΑ

Μικρὴ μαμά,
χωρὶς παιδιὰ,
μόνο μὲ κοῦκλες.
Ἀσπρὴ ποδιά,
γλυκεῖα ματιά,
χρυσὲς οἱ μποῦκλες.

Εἶναι μικρούλα,
μὰ ἡ δουλειὰ
δὲν τὴν φοβίζει.
Τὸ σπιτικό της
μ' ἀγάπη πάντα
τὸ συγυρίζει.

Τὴν κοῦκλα τώρα
— πέρασ' ἡ ὥρα —
τὴ νανουρίζει.
Μὰ νὰ ὁ ὕπνος
τὰ δύο της μάτια
γλυκὰ σφαιρίζει.

Ἀχ, πᾶψε, σῶπα
καὶ μὴ φωνάζεις
μικρὴ μου Ἑλλή.
Καὶ σὺ πατέρα,
γιατί δωτέρα
κοιμοῦντ' ἀγγέλοι...

ΓΙΑΝΝΗΣ ΛΟΥΚΙΔΗΣ

(Μαθητὴς Γυμνασίου)

★

ΤΟ ΟΜΟΡΦΟ ΧΩΡΙΟ ΜΑΣ

Οἱ ποιητές, οἱ ζωγράφοι, οἱ συγγραφεῖς καὶ γενικῶς ὅλοι οἱ λογοτέχνες ποὺ ἀποθανάτισαν σ' ἔχουν ὑμνήσει, σ' ἔχουν ἀποθανάτισει ὃ! ὁμορφὸ χωριό! Ἐνῶ ἐγὼ ὁ μικρὸς θαυμαστής σου δὲν μπορῶ νὰ σέ ὑμνήσω, ὅπως σοὺ ἀξίζει, παρὰ μόνον λίγα λόγια νὰ γράψω γιὰ σένα. Γιὰ σένα, ποὺ κάθε βράδυ σέ βλέπω στ' ὄνειρό μου! Σέ βλέπω ἔτσι δά, ὅπως εἶσαι καλλημένο στὴν κακοτράχαλη καὶ δενδροφυτευμένη βουνοπλαγιά, ἔτσι, ποὺ τὸ μάτι τοῦ θεατῆ μὲνει ὠρες ὁλόκληρες προσηλωμένο θαυμάζοντάς σε.

Γύρω - γύρω ὑψώνονται καταπράσι-

νὲς καὶ γραφικὲς ραχοῦλες ποὺ μοιάζουν μὲ τὶς παραμίδες τῆς Αἰγύπτου. Στὴν κορυφὴ — ποὺ εἶναι τὸ κέντρο — ὁ ποθητὸ χωριό! εἶναι ἡ κρυσταλλένια δρυσοῦλα, ποὺ τὸ νερὸ τῆς καθάρου, κρῦο, ἀφροστεφανωμένο, κατακυλᾷ πρὸς τὸν κατήφορο μουρμουριστὰ, παίζοντας καὶ παρὰσύροντας ὅτι βρῆ μπροστὰ του. Πόσο χαρμόσυνα κτυπᾷ ἡ καμπάνα — τὸ μεγάλο στόμα τοῦ χωριοῦ — λέγοντας τὰ μυστικά σου, στὸν ὕψιστο ποὺ πάντα σ' ἔχει στὴν προστασία του! Τὶ ὠραία ποὺ πετοῦν τὰ περιστέρια καὶ τ' ἄλλα ὠραία πουλιὰ, σπαθίζοντας τὴν ἀρωματισμένη ἀτμόσφαιρά σου, ἐνῶ ἡ ἐναέριος μουσικὴ ψάλλει ἄσματα ποὺ σὲ κάνουν νὰ τρελαίνεσαι ὅπως οἱ Σειρῆνες τὸν Ὀδυσσεά τὸν πανοῦργο.

Καὶ οἱ χωρικοὶ σου... ξεκινοῦν μὲ τὸ λάλημα τοῦ ἀγούροζυπτημένου πετεινοῦ γιὰ τὴν δουλειὰ τους, καὶ τὸ δράδυ γυρίζουν, κάθονται εὐχαριστημένοι καὶ ἀπολαμβάνουν τὸν δροσερὸ ἀέρα... τὸν ἀέρα ποὺ ἐρχεται ἀπὸ τὶς ἀπέναντι δαφνοστεφανωμένες καὶ αἰματοποτισμένες βουνοκορφές τῆς ΠΙΝΔΟΥ καὶ τοῦ ΓΡΑΜΜΟΥ. Ἀπ' ἐκεῖ, ποὺ τόσα παλληκάρια, τόσο ἡμίθειοι ποὺ ἔπασαν μαχόμενοι ἡρωϊκὰ καὶ κράτησαν τόσο ὑψηλὰ τὰ ἱδανικά τῆς Μητέρας μας ΕΛΛΑΔΑΣ.

Καὶ τώρα χαρούμενοι καὶ ὑπερήφανοι κάθονται στὰ σπιτάκια τους, ἐνῶ ἀπὸ μακριὰ τὰ χαρωπὰ λαλήματα τῶν ἀηδονιών, ἡ φλογέρα τοῦ βοσκοῦ καὶ τὰ βελάσματα τῶν προβάτων ἀνακατεμένα μὲ τὶς φωνές τοῦ γιδάρη καὶ τοῦ ἡχοῦ τῶν κουδουνιῶν καὶ κυπριῶν φτάνουν στ' αὐτιά τους σὰν μιὰ ἐξάισια θεϊκὴ μελωδία...

Τὶ νὰ σοῦ πρωτοθαυμάσῃ καὶ τί νὰ σοῦ πρωτοῦμνήσῃ κανεὶς νοσταλγικὸ χωριό! —

ΛΕΩΝΙΔΑΣ ΑΝΤΩΝΙΟΥ

(Δ. Γυμνάσιον, Ἄρτα)

★

ΙΚΑΡΟΙ

Πετάξαμε μιὰ μέρα χαρωπὰ
μὲ τὰ φτερά μας τὰ λευκὰ ξεδιπλωμένα
στ' αἰθέρια ὕψη, οὐράνια φωτεινὰ
μὲ τῆς ψυχῆς τὰ μάτια ἀνοικμένα.

Οἱ ἀκτίνες οἱ χρυσὲς μᾶς ἀνταμῶσαν
ὁ ἀέρας ἐπιθύριζε γλυκοὺς σκοποὺς
στὸ φῶς τὰ μάτια ὀλων μας θαμπῶσαν
μὰ ἐμεῖς πηγαίναμε σὲ τόπους μακρινοὺς.

Πετάγαμε χωρὶς κάτι νὰ ποῦμε
γιὰ πράγματα παράξενα ἢ κοινὰ
μόνο τὸν οὐρανὸ κοιτάζοντας νὰ βροῦμε
ἐφέλναμε δικά μας ὠσαννά!

Καὶ σ' εἶδαμε Χριστέ μας νὰ μᾶς γνέφῃ,
οὐράνια ὀπτασία, ἀληθινή.

— Ποῦ πᾶς τρελλὸ κοπάδι καὶ ποῦ
(τρέχεις
χωρὶς Ἐμεῖς τὸ Θεοῖ Ὀδηγητῇ;

Ἐκατατικοὶ ἐμείναμε γιὰ ὥρα
ἀκούγοντας τὴ θεϊκὴ Σου τὴ φωνή
— Πηγαίνετε, γλυκὰ μᾶς εἶπες, τώρα
στὴ χώρα ποὺ ζητᾷτε τὴν ἀγνή.

Ζητήστε τὴν, ζητήστε τὴν ψηλὰ στὸν οὐ-
(ρανὸ
μακριὰ ἀπ' τῆς γῆς τὰ πάθη, τὶς βρω-
(μίες)

Πετάτε καὶ γυρεύετε, μὲ πάθος ἀληθινὸ
τὶς μύριες Παραδείσιες ὁμορφίες!
ΙΚΑΡΟΣ



Τι νά γνωρίσωμε τὴν ΕΛΛΑΔΑ

Στὶς ἀκτὲς τοῦ Κορινθιακοῦ

Ταξιδεύουμε μὲ τὸ τραῖνο ἀπὸ τὴν Πάτρα στὴν Κόρινθο, ἔχοντας δίπλα μας ὅλη τὴν ὥρα τὴ «στενὴ θάλασσα», τὸ γαλάζιο Κορινθιακὸ κόλπο. Ἀπὸ δὴ βλέπομε, σ' ὅλους τοὺς τοὺς μεγαλεῖο, τὶς δύο μορφές τῆς Ἑλληνικῆς γῆς. Ἀπ' τὴ μιά, τὴ χώρα τοῦ κάμπου καὶ τῆς ἀκρογιαλίας, ἀπαλὴ σὰ μετὰξί, πού καθρεφτίζεται ἐπάνω τῆς ὁ γλυκὸς καταγάλανος οὐρανὸς κι' ἀπ' τὴν ἄλλη — πόση ἀντίθεση! — τὴ χώρα τῶν θεόρατων πράσινων βουνῶν πού κρατοῦν στὴ θαθύσκωτη ἀγκαλιά τους πολλὰς δροσερὲς καὶ κατὰφυγες κοιλάδες. Τὶ πολυπρόσωπη, τί πολυτίμο κομμάτι τῆς γῆς, εἶναι ἡ γαλανὴ μας Ἑλλάδα! Πού νὰ πρῶφτάσης ὅλα νὰ τὰ δῆς, ὅλα νὰ τὰ χαρῆς, ὅλα νὰ τὰ χορτάσης! Δὲν εἶναι μόνο τὸ τοπίο πού σ' ἐκθαλώνει, εἶναι κι' ἡ ἱστορία πού παρακολουθεῖ καθε πέτρα καὶ κάθε δέντρο, πλουτίζοντας τὴν ὑπαρξὴ τους μ' ἕναν ἀγῶνα ἡρωϊκόν, μ' ἕνα θρύλο μαγευτικόν, μὲ μιά γαλητενικὴ κι' ὁλοζώντανη πάντα παράδοση. Καὶ φεύγεις ἀπὸ τὴν ἀρχαιότητα καὶ τὸ παραμῦθι, γιὰ νὰ μπερῆς σὰ δῆς καὶ τὴ σύγχρονη ζωὴ πού ἀπλώνεται μπροστὰ σου σὰν ὁλόκαιρη σελίδα, μὰ ποτὲ δὲ μπουρεῖς νὰ τὴ δῆς χωρὶς τὸ τοπίο καὶ τὶς παλῆς κι' ἀλησμόνητες θύμησης. Κι' ὅμως, ἐδῶ στὶς ὁλόφωτες πλατωσιές, πού ἀφίνει πίσω του τὸ τραῖνο, σφυρίζοντας, σὰ νὰ χαιρετὰ γνώριμους διαβάτες, δίπλα στὸ γελοῦμένο Κορινθιακόν, ὅλα τὰ ξεχνᾷς καὶ θυμάσαι μονάχα πὼς ἡ Ἑλλάδα εἶναι ἕνας παράδεισος. Οἱ δροσερὲς αὔρες σου λούζουν χαϊδευτικὰ τὸ πρόσωπο κι' οἱ παθητικοὶ στεναγμοὶ τῶν κυμάτων σ' ἐναντιοῦνται. Δὲν ποθεῖς τίποτε, παρὰ νὰ στέκεσαι στὸν ἐξώστη τοῦ τραίνου καὶ νὰ κοιτάξης κολπίσκους, πού μέσα τους παίζουν τὰ κύματα καὶ γελοῦν οἱ νεράιδες καὶ ἔξωτα καταπράσινα, πύχουν πάντα στὴν κορυφὴ κάποιου λόφου τους ἕνα κάστρο, μιά ἐκκλησίτσα, ἕνα ἐρείπιο γραφικόν.

Ταξιδεύουμε πολλὰ χιλιόμετρα μέσα ἀπὸ ἀμπέλια, ἀνεβαίνουμε λίγο, σὰ νὰ θέλουμε νὰ κοιτάξουμε ἀπὸ ψηλὰ τὴ θάλασσα, καὶ σὲ λίγο κυλάμε πάλι κοντὰ τῆς νοσταλγικά.

Κι' ἄξαφνα, νὰ κάτι πού δὲν τὸ περιμένεις. Μιά πολιτεία σκαφαλωμένη στὸ λοφοπέδιο. Ἡ θάλασσα δρέχει τὰ πόδια τῆς καὶ στεφανίει σ' ὅραιο ξανθὸ τῆς κεφαλὴ ἔχει τὸν ἥλιο στὴν κορυφὴ τοῦ βουνοῦ. Κλιμακωτὰ ἀνεβαίνουν πὰ σπῆτια τῆς, θαρρεῖς πὼς σταμάτησε τὸ καθένα ἐκεῖ πού κουράστηκε, ἄλλο ψηλότερα, ἄλλο χαμηλότερα, γιὰ νὰ κόψουν τὴ μονότονη γλῶσσα τοῦ Κορινθιακοῦ μὲ τὴν ἰδιότυπη πολιτεία πού ἐφτιαξαν ὅλα μαζί ἀντικρὺ του.

— Πὼς λέγεται αὐτὸς ὁ ὁμορφος τόπος; ρωτᾷ μαγεμένος ὁ Φάνης.

— Εἶναι τὸ Αἶγιο... Θάβελος νὰ κάμουμε ἐδῶ σταθμό; εἶπε ὁ θεὸς Βρασιδᾶς.

— ὦ γαί, ἀποκοίτησε τὸ παιδὶ ἐνθουσιασμένον... Κοίτα μιά ἐκκλησίτσα σὰν ἀετοφωλιά στὴν πλαγιά, μέσα στὰ πυκνὰ κυπαρίσσια...

— Εἶναι ἡ Παναγία ἡ Τρυπητὴ κι' ἡ εἰκόνα τῆς εἶναι θαυματουργή. Βρέθηκε στὴ σπηλιά, ὅπου ἔκτισαν τὴν ἐκκλησίαν τῆς...

— Ἐκεῖ θὰ πάμε πρῶτα ν' ἀνάψουμε ἕνα κεράκι, εἶπε ἡ Μυρτώ...

— Ἐστὶν κατεβήκαμε στὸ Αἶγιο κι' ἀρχίσαμε ν' ἀνεβαίνουμε ἕνα-ἕνα τὰ διαδοχικὰ του πλατώματα ἀπὸ τὴ θάλασσα ὡς τὴν κορυφὴ τοῦ βουνοῦ.

— Πόση κίνηση στὴ στενὴ ἀκροθαλασσία! εἶπε ὁ πρακτικὸς πάντα Λεωνίδας. Πού χωροῦν, τόσος κόσμος, τόσα ἐργοστάσια, τόσα καταστήματα; Ἐδῶ μοιάζει με γαλοπολὶ, κέντρο ἐμπορίου καὶ βιομηχανίας σπουδαῖον.

— Καὶ εἶναι, εἶπε ὁ πατέρας του. Στὴ

στενὴ αὐτὴ παραλία, πού βλέπεις γεμάτη ἐργοστάσια κι' ἀποθήκες καὶ μαγαζιά, κατασταλάζει ὅλη ἡ παραγωγὴ τῆς Κορινθίας καὶ Αἰγιαλείας. Ἐδῶ ἡ σταφίδα γίνε-ται ἐμπόρευμα καὶ φορτύνεται στὰ καράβια πού βλέπετε στὸ μικρὸ πολυθρόνο λιμάνι. Ἡ κυριώτερη ἀσχολία τοῦ κόσμου σ' ἐτούτῃ τὴν πόλιν εἶναι ἡ καλὴ ἐπεξεργασία κι' ἡ συσκευασία τῆς σταφίδας, τοῦ προϊόντος αὐτοῦ πού στάθηκε τόσο πολῦτιμο στὴν ἑλληνικὴ ἐξαγωγή. Ἀπὸ δὴ φεύγει ἡ καλύτερη σταφίδα πού πάει νὰ δείξῃ στοὺς ξένους λαοὺς πόσο ὡραία ἔχει νὰ δὲν ἡ γῆ μας σὲ ροδοζάχαρη τὶς ἀκτίνες τοῦ ἡλίου.

— Αὐτὸ τὸ εἶπες σὺν ἀληθινὸς ποιητῆς, Βρασιδᾶ, τὸν ἔκομα γιὰ νὰ τὸν πειράξω ἢ μάλλον σὺν ἀληθινὸς σταφιδοπαραγωγὸς πού εἶσαι κι' ἐσύ σὺν ὅλους τοὺς Μυρταίτες... Θὰ πρέπει μὴν νὰ μὴν παραλείψῃς νὰ μᾶς μιλήσῃς καὶ γιὰ τὴν ἄλλη βιομηχανία πού ἔχει τὸ Αἶγιο. Δὲν παράγει μόνον σταφίδα;

— Ναί, ἡ ξαδέρφη μου ἔχει δίκιο. Σὰ γραμματιζομένη πούναι, δὲ μποροῦσε νὰ ξεχάσῃ τὸ χαρτί πού γίνεται ἐδῶ σὲ ἰδιαιτέρα ἐργοστάσια. Καθένας, βλέπεις, μὲ τὸν καημό του: οἱ διαβάσκονται μὲ τὰ χαρτιά, οἱ ἀγρότες μὲ τὴ σταφίδα. Πάμε λοιπὸν στὴ χαρτοποιία. Κι' ὕστερα κάνομε τὸ χατήρι καὶ τῆς Μυρτῶς, τῆς νοικοκυρούας μας, νὰ τῆς δείξουμε τὰ περίφημα σαπωνοποιεῖα.

— Ἐστὶ ἀρχίσαμε τὴν ἐπίσκεψιν τῶν ἐργοστασίων. Τὰ εἶδαμε ὅλα, ἕνα-ἕνα, μὰ πὶο πολὺ τράβηξε τὸ ἐνδιαφέρον μᾶς ἡ χαρτοποιία. Ὁ διευθυντὴς τοῦ μεγάλου ἐργοστασίου προθυμοποιήθηκε νὰ μᾶς δείξῃ τὰ πάντα. Μᾶς παράδωσε λοιπὸν στὸν ἀρχιτεχνίτη πού μᾶς γύρισε σ' ὅλο τὸ ἐργοστάσιο καὶ μᾶς πέρασε ἀπ' ὅλα τὰ τμήματα.

— Ἐδῶ, μᾶς ἐξήγησε, μαζεύεται πρῶτα-πρῶτα τὸ ὕλικο. Μεγάλες ποσότητες, ὅπως βλέπετε, ἀπὸ πρῶτες ὕλες. Βουνα τὰ κουρέλια καὶ τὰ ψιλά φύλλα ἀπὸ δέντρα. Τὰ καθαρίζομε πρῶτα-πρῶτα καλὰ μὲ διάφορες χημικὲς οὐσίες, τὰ περνοῦμε ἀπὸ τὸ τριβεῖο καὶ γίνονται ὅλα μιά μάζα. Ὑστερα τὰ ρίχνουμε σ' αὐτὰ τὰ μεγάλα καζάνια. Ἐδῶ λιώνουν καὶ, θρασυμένα ὕστερα σὲ ψηλὲς θερμοκρασίες, γίνονται ἕνας παχὺς χυλός. Ὁ χυλὸς αὐτὸς καθαρίζεται πάλι καὶ χύνεται, ἔτοιμος πιά, στὰ μεγάλα αὐτὰ τελάρα, τοὺς τύπους γιὰ νὰ κατασταλάξῃ. Ἀποσταλαγμένη πιά ἡ μάζα, χύνεται μέσα σὲ δύο πᾶνινα περάσματα γιὰ νὰ ξεραθῇ. Ὅταν γίνῃ κι' αὐτὸ, ξερὴ πιά, τὴν ἀλείβουμε μὲ χημικὲς οὐσίες γιὰ νὰ κάμουμε λεῖα τὴν ἐπιφανείαν τῆς, ἔπειτα τὴν πιέζομε καὶ τὴν περνοῦμε ἀπ' αὐτοὺς τοὺς κυλίνδρους πού τὴν σατινάρουν καὶ τὴν κάνουν στερεή καὶ γυαλιστερή.

— Τί θὰ πῇ σατινάρουν; τὸν ἔκοψε ὁ Φάνης, πού παρακολουθοῦσε μ' ὅλη τὴν προσοχή του.

— Τὴν πιέζουν καὶ τὴν σιδερώνουν, τῆς δίνουν τὴν τελειωτικὴ ὄψιν πού ἔχει ἡ λεῖα ἐπιφανεία τοῦ χαρτιοῦ. Ἐστὶ τὸ χαρτί εἶναι πιά ἔτοιμο γιὰ νὰ γράφουν οἱ ἄνθρωποι τὶς σφίρες τους, εἶπε ὁ ἑμπειρὸς ἐργάτης, πού ἴσως δὲν ἐκτιμοῦσε καὶ τόσο τὴν ἀνθρώπινη σοφία.

— Ναί, τὸ χαρτί εἶναι ἔτοιμο, σκέφτηκα κι' ἐγὼ μὲ συγκίνηση καὶ ζήλεια. Πόσες φορές οἱ διανοούμενοι τὸ λαχτάρησαν τὸ ἄσπρο αὐτὸ χαρτί πού γιὰ τὸ φτωχὸ τους θαλάντοιο εἶναι πρόβλημα. Πόσοι συγγραφεῖς δὲν ἔχουν γεμάτα ἀπὸ χειρόγραφα τὰ συρτάρια τους, γιὰτὶ δὲν ἔχουν τὴν οἰκονομικὴ δυνατότητα νὰ τὰ ἐκδώσουν!...

Χαϊδεύει τὴν ἀνθρώπινη σοφία...

μὰ δὲ μιλήσα. Καθένας μὲ τὸν καημό του, καλὰ τὸ λέει ὁ θεὸς Βρασιδᾶς.

— Ὅταν κουρασθήκαμε πιά νὰ βλέπουμε ἐργοστάσια, μηχανὲς κι' ἀποθήκες, πήραμε τ' ἀνηφόρι πού μὲ 142 καγκελοφόραττα σκαλιά μᾶς πάει στὴν πάνω πόλιν πού εἶναι τὸ πραγματικὸ Αἶγιο. Νὰ τὰ «Ψηλαλώνια», ἡ ὡραία πλατεία του, πού κρεμεται πάνω ἀπὸ τὴν ἀκροθαλασσίαν, σιδερόφρακτος γραφικὸς ἐξώστης, γεμάτος ἀπλοχωριά καὶ πᾶστρα μὲ πλούσιο κῆπο καὶ ἀνετα κτίρια. Ἐδῶ περνοῦν τὶς ὥρες τὶς βραδυνές, ὕστερα ἀπ' τὴν πολυμοχθὴ μέρα στὴν κάτω πόλιν, οἱ κάτοικοι τοῦ Αἰγίου. Ἐδῶ βρίσκουν κι' οἱ ξένοι ἕνα ἀέρα πολιτισμοῦ. Τὶ μοναδικὸ θέαμα ξετυλίγεται γιὰ τὸ μάτι ἀπ' τὸ μεγάλο αὐτὸ μπαλκόνι τῆς πολιτείας! Τὴν ἱστορία τῆς θῆς, μικρὴ μου Φάνη; Εἶναι ἡ ἴδια μὲ τὴν ἱστορία τῆς Πάτρας, τῆς Καλαμάτας, τῆς κάθε ἑλληνικῆς πολιτείας: τραγικὴ καὶ ἡρωϊκὴ μὲς στοὺς τόσους ἀγῶνες. Πανάρχαια εἶναι τὰ χωμάτια τῆς. Τ' ὄνομα τῆς θυμίζει, λέει, τὴν αἶγα πού θήλασε τὸ Δία, θυμίζει ἀκόμα τὸν Αἰγέα, τὸ Αἰγαῖο πέλαγος, τὸν Αἰγιαλόν... Ὅλη, ἀλλωστε, ἡ ἐπαρχία λέγεται Αἰγιαλεία... Ὅλα αὐτὰ

ὅμως ἔχουν κοινὴ τὴ ρίζα τους ἀπὸ ἕνα ἀρχαῖο ρῆμα «αἰσῶ» πού σημαίνει ἐκινεῖται ὁρμητικὰ καὶ πού δίνει τὴν εἰκόνα τῆς ἀσίγητης θάλασσας. Πὼς ταιριάζει αὐτὸ τὸ ὄνομα στὴν παράξενη αὐτὴ πολιτεία πού λές πὼς τὴν πέταξε σὲ μιά ὥρα τρικυμισμένη, ἀπ' τοὺς παραμυθένιους θυμούς τῆς ἡ θάλασσα, καὶ τὴ σκόρπισε σ' ὅλο τὸ λόφο... Ἐστὶ, ἀπομονωμένη τώρα στὸν ἐξώστη τῆς, νοσταλγεῖ τὴν ὕψη ἀγκαλιά τοῦ πόντου. Γι' αὐτὸ σπρώχνεται ὅλο καὶ περισσότερο πρὸς τοὺς δρόμους τῆς ἀκροθαλασσίας πούναι οἱ πὶο ἀνετοί κι' οἱ πὶο πολυσύχναστοι.

— Πόσο πληθυσμὸς ἔχει; ρώτησε ὁ Λεωνίδας.

— Κάπου ὀκτὼ χιλιάδες πού ἀσχολοῦνται στὴ γεωργία καὶ στὸ ἐμπόριο... Τὰ νερά τῆς εἶναι πηγαῖα, περίφημα κι' ἀφθονά. Γύρω ἀπ' τὸ σταθμὸ εἶναι κάπου εἰκοσιπέντε δρόμες. Ἀπὸ κεῖ μ' ἀνυψωτικὰ μηχανήματα ἀνεβαίνουν κι' ἀρδεύουν τὴν πάνω πόλιν. Ἐχει δύο γυμνάσια καὶ δύο-τρία Δημοτικά, ἐφορεία, ταμεῖο καὶ Τράπεζες. Ἐχει κίνηση καὶ ζωὴ κι' ἂν ἐπιθυμήσετε ἐκδρομὲς, τὰ περίχωρά τῆς εἶναι θαυμάσια.

— Κοιτάχτε, τί ἀνοιχτὸ ὁρίζοντα ἔχουμε ἀπὸ δὴ, εἶπε ἡ Μυρτώ. Ποῖα εἶναι αὐτὰ τὰ βουνά, τὸνα πίσω ἀπὸ τ' ἄλλο;

— Εἶναι ἡ ὁροσειρὰ τοῦ Παναχαϊκοῦ, τ' Ἀρσάνια, ἡ Κερύνεια.

— Ἡ Κερύνεια δὲν εἶναι τὸ βουνὸ ὅπου ἔπιασε ὁ Ἡρακλῆς ἕνα ἱερὸ ἐλαφάκι πού πού ἔτρεχε σὺν τὸν ἄνεμο; ρώτησε ὁ Φάνης.

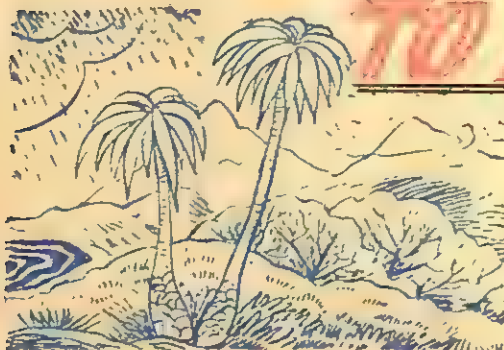
— Ναί, ὅς τε τελειώσουμε λοιπὸν μὲ τὸ μῦθο πού πάντα μᾶς κυνηγᾷ στὴν πατρίδα αὐτὴ τῶν θεῶν καὶ τῶν ἡρώων, εἰπα εὐχαριστήμενη πού ξαναμπήκαμε στὴν περιοχὴ τὴν ποιητικὴν:

«Τ' ἐλαφάκι ἦταν τῆς Ἀρτέμιδας κι' εἶχε κέρατα φωτεινὰ σὺν τὸν ἥλιο, γιὰτὶ ἦταν ἀπὸ ἀτόφιο χρυσάφι. Μὰ τὰ πόδια του ἦταν χαλκὰ καὶ ποτὲ δὲν κουράζονταν... Αὐτὸ λοιπὸν τὸ ἐλάφι, πού μόνο σὺν ἀστραπῇ πρόσκαινης νὰ δῆς τὴ χρυσὴ του λάμψη ἀνάμεσα ἀπὸ τὶς πράσινες φυλλωσιές, πρόσταξε ὁ Εὐρύσθεας τὸν Ἡρακλῆ νὰ τοῦ τὸ φέρῃ ζωντανόν. Τὸ κυνήγησε ἕνα χρόνον ὁλόκληρον μὲς στὰ δάση τῆς Κερύνειας στὴν ἀρχὴ, ὕστερα σ' ὅλη τὴν Ἑλλάδα. Ἀπὸ τὸ βορρᾶ κατεβήκαμε πάλι στὸ Νότο, μπροστὰ τὸ ἐλάφι, πίσω ὁ Ἡρακλῆς. Στὴν πόρτα τοῦ ναοῦ τῆς Ἀρτέμιδας καταπονημένον πιά, κατάφερε νὰ τὸ πιάσῃ ὁ ἥρωας. Μὰ ἡ κυνηγῆτρα θεά, πού ξεπρόβαλε στὸ κατώφλι, τὸν κοίταξε θυμωμένη. Σὰν ἔμαθε ὅμως πὼς ἄλλος εἶχε πρόσταξει αὐτὸ τὸν ἄθλο, χαίδεψε τὸ ἐλάφι τῆς καὶ τοῦ εἶπε:

— Πήγαινε, ζαρκαδάκι μου, μὲ τὸν Ἡρακλῆ. Αὐτὸς θὰ σὲ φέρῃ πάλι κοντὰ μου.

Μὲ τὸ μικρὸ αὐτὸ μῦθο θὰ κλείσουμε τὴν εἰκόνα τῆς ἀτίθασσης αὐτῆς πολιτείας πού τώρα μᾶς φαίνεται σὺν ἕνα ζαρκαδὶ φευγάτο ἀπὸ τὰ δάση τῆς Κερύνειας, γιὰ νάρθῃ σ' αὐτὴ τὴν πλαγιά νὰ βρέξῃ τὰ πόδια του στὴ δροσιὰ τοῦ γαλάζιου κόλπου.

ΤΟ ΝΗΣΙ ΤΟΥ ΜΥΣΤΗΡΙΟΥ



(Συνέχεια από το προηγούμενο)

Όστόσο το καΐκι, αφού άρμένισε λίγο στ' ανοιχτά, πλησίασε στην άκτῃ, προς τὸν ὄρμο τοῦ Αερόστατου. Ο μηχανικός ήθελε νά δῇ ἂν ἡ θάλασσα ήταν βαθειά σέ κείνα τὰ μέρη.

Ο Έρμπερτ, ὅπως ὅλα τὰ παιδιά, καθόταν στην πλώρη, καθάλλα στο μπαστούνι τοῦ φλόκου, καί κοίταζε τῇ θάλασσα πού τὸ καράβι τὴν έσκιζε.

Ξαφνικά τὸν άκουσαν νά φωνάζει:

— Πένκροφ, κάτι βλέπω νά πλῆη στῇ θάλασσα!

— Τί; Τί; φώναξαν οἱ ἄλλοι ναυαγοί.

— Δέν διακρίνω καλά. Κάτι, νάι, μπουκάλα εἶναι!

Ο Πένκροφ έδωσε τὸ τιμόνι στὸν Σπίλετ, πού ήταν καλὸς ναυτικός, κι' έτρεξε στήν πλώρη: εἶχε τὰ καλύτερα μάτια ἀπ' ὅλους.

— Εἶναι μπουκάλα! εἶπε.

— Έδωσε τῖς ἀναγκαῖες ὁδηγίες στὸν δημοσιογράφου κι' ὁ ίδιος κρεμάστηκε ἀπὸ ἓνα σκοινί, ὡς πού έφτασε στήν ἐπιφάνεια τῆς θάλασσας.

— Τὴν έπιασα! εἶπε τέλος. Μπουκάλα εἶναι!

Ο Κύρος Σμιθ, τοῦ τὴν πήρε ἀπὸ τὰ χέρια. Ήταν βουλωμένη με φελλό. Τὴν έσπασε στὸ κατάστρωμα καί τράβηξε τὸ χαρτάκι πού εἶχε μέσα.

Έπάνω ήταν γραμμένο: «Εἶμαι ναυαγὸς στὸ νησί Ταδὸρ. 1530 Γ. Μ. 37011 Γ. Π.».

ΣΤΟ ΝΗΣΙ ΤΑΒΟΡ

— Ένας ναυαγὸς στὸ νησί Ταδὸρ! φώναξε ὁ Πένκροφ. Κύριε Σμιθ, δέν φαντάζομε πῶς νά έχετε ἀντιρρήσεις!

— Καμμιά, Πένκροφ. Τώρα τὸ ταξίδι σας έχει ἓνα σκοπό.

— Καί πότε λέτε νά φύγουμε, κ. Σμιθ;

— Τὸ γρηγορώτερο, φυσικά.

— Μποροῦμε νά φύγουμε αὔριο;

— Γιατί ὄχι; Νά φύγετε αὔριο!

Ο μηχανικός, κατὰ τὴν συνήθειά του, εξέτασε προσεχτικά τὸ χαρτί πού κρατοῦσε στὸ χέρι.

— Τὸ χαρτί εἶναι παλιό... ὑγρὸ καί κτρινισμένο. Θάμεινε καιρὸ στῇ θάλασσα. Πάντως ὁ ναυαγὸς τοῦ έρημου νησιοῦ πρέπει νά εἶχε ἀρκετὲς γεωγραφικὲς γνώσεις γιὰ νά μᾶς ὀρίζει τὸ γεωγραφικὸ μῆκος καί πλάτος τοῦ νησιοῦ του. Καί θάναί Ἀμερικανὸς ἢ Ἀγγλος, ἀφοῦ τὸ σημείωμα εἶναι γραμμένο ἀγγλικά.

— Πολύ λογικό. Ίσως ἡ παρουσία αὐτοῦ τοῦ ναυαγοῦ στὸ νησί Ταδὸρ νά ἐξηγή τὴν κάσα πού βρήκαμε! εἶπε ὁ δημοσιογράφος.

— Καί τί τύχη νά περάσουμε τόσο κοντὰ ἀπὸ τὴν μπουκάλα! ἔκανε ὁ Έρμπερτ. Λίγο μακρότερα ν' άρμενίζαμε, δέν θά τὴν βλέπαμε!

— Ἀληθινὰ παράξενη σύμπτωση! ἔκανε συλλογισμένα ὁ μηχανικός.

— Σᾶς φαίνεται παράξενη ἡ σύμπτωση; ρώτησε σιγὰ ὁ δημοσιογράφος.

— Ὁμολογῶ ὅτι νάι. Έσένα ὄχι;

— Κι' ἐμένα!

— Ζοῦμε στὸ νησί τῶν παράξενων συμπτώσεων.

— Καί τῶν μυστηρίων! συνεπλήρωσεν ὁ δημοσιογράφος.

Οἱ ἄλλοι ὅμως δέν εἶχαν ἀκούσει τὴν συζήτησή τους.

Ο Πένκροφ ὥστόσο εἶχε βάλει καί πάλι πλώρη γιὰ τὸ μικρὸ λιμανάκι μπροστὰ στῖς ἐκβολές τοῦ ποταμοῦ τῆς Εὐχαριστίας, δηλαδή γιὰ τὸ Γρανίτινο Παλάτι.

Καί κατὰ τῖς τέσσαρες τὸ ἀπόγευμα, ξεμπάρκαραν μπροστὰ στὸ ἀνάκτορό τους.

Τὸ βράδυ, ἔκαναν τῖς τελευταῖες προετοιμασίες καί τὴν ἄλλη μέρα — 11 Ὀκτωβρίου — ἀνοῖξε σύμφωνα με τὸ κλίμα τοῦ νησιοῦ, ὁ Έρμπερτ καί ὁ Πένκροφ ἦταν έτοιμοι νά φύγουν. Ὅπως εἶχαν πρῖμο τὸν ἀέρα, θά έφταναν, καθὼς λογάριζαν, σὲ 48 ὥρες στὸ ἐρημονήσι. Θά ἔμεναν ἐκεῖ μιά-δυὸ μέρες, θάκαναν ἴσως δυὸ-τρῖς γιὰ νά γυρίσουν, ὥστε κατὰ τοὺς ὑπολογισμοὺς τοὺς δέν μπορούσαν νάναί πίσω νωρίτερα ἀπὸ τῖς 18 τοῦ μηνός.

Τὸ βαρόμετρο ἔδειχνε πῶς ἡ καλοκαιρία θά κρατήσῃ. Ὡστόσο τὴν τελευταία στιγμή, ἔγινε μιά ἀλλαγὴ: ὁ Γεδεὼν Σπίλετ πού ήταν δημοσιογράφος γεννημένος, ὅταν εἶδε τὸ καΐκι έτοιμὸ νά σαλπάρει, εἶπε ὅτι θά προτιμοῦσε νά τὸ ἀκολουθήσει κολυμπώντας παρὰ νά χάσῃ τὴν εὐκαιρία νά δῇ τὰ παράξενα τοῦ νησιοῦ Ταδὸρ.

Μπροστὰ στήν ἐπιμονή του νά μπαρκάρῃ κι' αὐτός, ὁ Κύρος Σμιθ ἀναγκάστηκε νά ὑποχωρήσῃ.

— Στὸ Γρανίτινο Παλάτι θά μείνουμε μόνο ὁ Νάβ (πού τὸν τρώει ἡ ζήλεια) κι' ἐγώ. Κοιτάξτε νά γυρίσετε σῶοι καί ἀδελφείς... γιατί τί θ' ἀπογίνουμε ἐμεῖς ἐδῶ; εἶπε.

Απὸ βραδὺς εἶχαν μεταφέρει στὸ τρεχαντήρι τρόφιμα, ὅπλα, κουβέρτες, κι' ὅ,τι χρειαζόταν γιὰ ἓνα ταξίδι μῆος ὀδομάδας. Κι' ἔτσι πρῶι-πρῶι στῖς 11 τοῦ μηνός, στῖς 5 ἡ ὥρα, τὸ τρεχαντήρι ἔφυγε ἀπὸ τὴ νῆσο Λίγκολν με ὅλα του τὰ πανιά ἀνοικτά.

Ο ἀέρας ήταν πρῖμος καί σὲ λίγες ὥρες ἔχασαν τὸ νησί ἀπὸ τὰ μάτια τους.

Τώρα άρμενίζαν στὸν ἀπέραντο Εἰρηνικό Ὀκεανό!

Τὸ «πλεούμενο» τοῦ Πένκροφ ήταν περίφημο. Έσκιζε τὰ κύματα σὰ δελφίνοι, κι'

οἱ τρεῖς φίλοι μας δέν εἶχαν παρὰ νά συναλλάσσονται στὸ τιμόνι.

Ο καπετὰν Πένκροφ ήταν ἐνθουσιασμένος ἀπὸ τὸ «τσούρμιο» του.

Ἡ νύχτα ήταν πάρα πολὺ ἡσυχῃ. Κάθησαν με τῇ σειρά τους στὸ τιμόνι τρεῖς ὥρες ὁ καθένας, κι' ἔτσι ὅλοι μπόρεσαν νά κοιμηθοῦν μερικὲς ὥρες.

Ξημέρωσε μιά μέρα ὑπέροχη. Ο Εἰρηνικός δικαιολογούσε τ' ὄνομά του.

Ο Πένκροφ με μεγάλη χαρὰ καί περηφάνεια, δεδαῖώθηκε πῶς μπορούσε νάχη ἐμπιστοσύνη στὸν Έρμπερτ ὅσο καί στὸν ἴδιο τὸν ἑαυτὸ του γιὰ τὸ τιμόνι. Τὸ ἀγόρι, ὁ θετὸς γιουὸς καί τῶν τεσσάρων ἄλλων ναυαγῶν, ήταν ἀξίος στὸ κάθε τι! Κι' ὁ Πένκροφ τὸν καμάρωνε σὰ νάταν δικὸ του παιδί. Ήσυχα πέρασε κι' ἡ δευτέρα νύχτα τοῦ ταξιδιοῦ.

Ἡ θάλασσα ήταν ἔρημῃ. Οὔτε νησιά, οὔτε βράχοι. Πού καί πού κανένα θαλασσοπούλι — θαλασσοδρόμος ἢ ἄλμπας — πετοῦσε στὰ ανοιχτά.

Τῇ νύχτα τῆς δευτέρας μέρας, ἔπλησαν ὅλοι πολὺ πρῖν ξημερώσει. Δέν τοὺς ἔπανε ὕπνος... Περίμεναν τόσο ἀνυπόμονα νά ἀντικρύσουν τοὺς βράχους τῆς στεριάς!

Κατὰ τὸ γλυκοχάραγμα, ὁ Πένκροφ ξαφνικά φώναξε:

— Στεριά! Φτάσαμε!

— Ὑστερ' ἀπὸ λίγη ὥρα, μπόρεσαν καί οἱ ἄλλοι νά ξεχωρίσουν τοὺς βράχους τῆς στεριάς.

Ὅσο περνοῦσαν οἱ ὥρες, τὸ νησί Ταδὸρ φαινόταν καί πιὸ καθαρὰ μπροστὰ στὰ μάτια τους.

— Φαίνεται πολὺ πιὸ μικρὸ ἀπὸ τὴν Λίγκολν! εἶπε ὁ Έρμπερτ.

— Δέν έχει ψηλὰ βουνά!

Κατὰ τὸ μεσημέρι, εἶχαν πιά πλησιάσει ἀρκετὰ, ὥστε ν' ἀρχίσῃ ὁ Πένκροφ νά γυρεύῃ ἓνα κατάλληλο λιμάνι γιὰ ν' ἀράξουν.

Όστόσο δέν ἔβλεπαν τίποτε πού νά δείχνει, ὅτι ἐκεῖ ἔμενε ἄνθρωπος. Οὔτε σπίτι, οὔτε καπνός!

Κατὰ τῖς δύο, ὁ Πένκροφ ἀνακάλυψε τὸ μοναδικὸ λιμάνι κι' ἔβαλε πλώρη κατὰ κεί.

Στῖς δύομιση τὸ μεσημέρι, ἔρριξαν ἄγκυρα, μπήκαν στῇ βαρκόλα πού τὸ τρεχαντήρι τὴν έσερνε πίσω του, καί βγήκαν στῇ στεριά.

Τοὺς φάνηκε τόσο παράξενο νά πατοῦν μιά στεριά ἄλλη ἀπὸ τὴ νῆσο Λίγκολν!

Ν' ἀνεβούμε σ' ἐκεῖνον τὸ λόφο! εἶπε ὁ δημοσιογράφος. Ἀπὸ ἐκεῖ θά μπόρέσουμε νά δοῦμε καλὰ ὅλο τὸ νησί!

Οἱ ἄλλοι ήταν σύμφωνοι, κι' ἔτσι διάβηκαν ἓνα μικρὸ δασάκι κι' ἓνα λειβαδάκι κι' ἔφτασαν στῇ ρίζα τοῦ μικροῦ βουνοῦ. Ὡστόσο δέν συνάντησαν τίποτε πού νά δείχνει πῶς τὸ νησί ήταν κατοικημένο.

Τὸ νησί γενικά δέν παρουσίαζε τὴν ποικιλία τοῦ νησιοῦ Λίγκολν, κι' αὐτὸ τὸ παρατήρησαν καλύτερα ὅταν ἀνέβηκαν στὸ μικρὸ λόφο.

— Αὐτὸ τὸ νησί φαίνεται ἔρημο! εἶπε ὁ δημοσιογράφος.

— Κι' ὅμως ἐδῶ εἶναι ἓνας ναυαγός.



Ο Έρμπερτ πάλευε ἀπεγνωσμένα με κάποιο ἀπαίσιο πλάσμα...

— Καί πρέπει νά τόν βρούμε!
Κατέβηκαν καί πάλι στήν παραλία.
Ένα κοπάδι φώκες, πού λιάζονταν στήν ακροθαλασσιά, πρὶν καλά-καλά πλησιάσουν, βούτηξε στή θάλασσα.
— Τὰ ζῶα αὐτὰ φοβούνται τὸν ἄνθρωπο, εἶπε ὁ Πένκροφ. Συνεπῶς τὸν γνωρίζουν...

— Τὸ παρατήρησα καί στὰ πουλιά, εἶπε ὁ Ἑρμπερτ.

— Πρέπει νά κάνουμε τὸν γύρο τοῦ νησιοῦ μὲ τὸ «Πλευρομένο», εἶπε ὁ Πένκροφ, κι' ἔπειτα νά τὸ ἐξερευνήσουμε κανονικά!
Ὁ γύρος τοῦ νησιοῦ δὲν τοὺς ἔμαθε τίποτε.

Τὴν ἄλλη μέρα πρωτὶ-πρωτὶ λοιπὸν ἄρχισαν τὴν ἐξερεύνηση τοῦ ἐσωτερικοῦ.

Τὸ νησί ἦταν μικρό, χωρὶς βουνά, χωρὶς δάση, μὲ μεγάλες ἐκτάσεις ἀπὸ ἄμμο καί θαλτοτόπια, ὅπου ἦταν ἀδύνατο νά κατοικήσῃ ἄνθρωπος καί γι' αὐτὸ ἡ ἐξερεύνησή τους ἦταν εὐκόλη.

Ἐκεῖνο πού τοὺς ἔκανε ἐντύπωση, ἦταν δὲι συνάντησαν μερικά κοπάδια ἀπὸ γίδες καί γουρούνια, πού φαινόταν εὐρωπαϊκά. Νὰ τάφωσεν στὸ νησί κανένα φαλαίνο-θηρικό, ἤ...

Πάντως ὁ Ἑρμπερτ ἀπεφάσισε νά πάρῃ κανένα-δυὸ ζευγάρια ζωντανὰ στὴ Λίγκολν, γιὰ νά κἀνῃ ράτσα. Ὡστόσο, ἀνακάλυψαν κι' ἄλλα ἴχνη περάσματος τοῦ ἀνθρώπου: χωράφια πού τώρα τάπνιγαν οἱ τσουκνίδες καί τ' ἀγριόχορτα, λαχανόκηποι, πού τοὺς εἶχαν ἐγκαταλείψει ἀπὸ χρόνια κι' εἶχαν ἐρημωθῇ...

Ὁ Ἑρμπερτ, μὲ μεγάλη χαρὰ καί συγκίνηση, ἀνακάλυψε διάφορα φυτὰ: πατάτες, καρόττα, λάχανα, ράβες, ὀσπρία δλων τῶν εἰδῶν, ὅλα τὰ λαχανικά τοῦ πολιτισμένου κόσμου. Ὅλα αὐτὰ θὰ τ' ἐπαίρναν στὸ νησί Λίγκολν, πού δὲν τὰ εἶχαν. Ἀκόμη καί μιὰ καπνοφυτεία τύπου «Βιρτζίνια» ἀνακάλυψαν.

— Ἡ δική μας ἡ κουζίνα θὰ πλουτιστῇ πολὺ! ἔλεγε ὁ Πένκροφ. Ὅλα αὐτὰ ὅμως, δὲν μᾶς δεινύνουν πο- εἶναι ὁ ναυαγός πού νυρεύουμε!

— Ὡστόσο ἡ κατάσταση ἀπὸ τὰ χωράφια κι' ἀπὸ τοὺς λαχανόκηπους, δείχνει ἀρκετὰ πὺς δὲν καλλιεργήθηκαν ἐδῶ καί πολλὰ χρόνια! εἶπε ὁ δημοσιογράφος.

Καθὼς προχωροῦσαν μέσα στὸ δάσος, ἀνακάλυψαν κι' ἄλλα σημεῖα τοῦ περάσματος τῶν ἀνθρώπων: εἶδαν μονοπάτια πού τώρα εἶχαν χορταριάσει, κορμούς δέντρων κομμένους, κι' ἄλλα τέτοια.

— Σ', αὐτὸ τὸ νησί ὄχι μόνον ἔχουν ξεμπαρκάρει ἄνθρωποι, ἀλλὰ ἐξῆσαν κι' ὅλας ἕνα χρονικὸ διάστημα! εἶπε ὁ Πένκροφ. Πόσοι νὰ ἦταν ἀραγε;

— Τὸ σημείωμα πού βρήκαμε στὴν μπουκάλα μιλάει γιὰ ἕναν μονάχα ἄνθρωπο! εἶπε ὁ Ἑρμπερτ.

— Ἄν ἔχῃ μείνει στὸ νησί, ἀργὰ ἢ γρήγορα θὰ τὸν ἀνακαλύψουμε! δεβαίωσε ὁ δημοσιογράφος.

Κι' ἔτσι συνέχισαν τὶς ἐξερευνήσεις στὸ δάσος καί στὶς ὄχθες τοῦ μοναδικοῦ μικροῦ ποταμοῦ πού ἦταν φυσικὸ νά κατοικήσῃ ὁ ἄνθρωπος τοῦ νησιοῦ — ὁ ναυαγός.

— Θαρρῶ πὺς ὁ ναυαγὸς ἔχει πιά φύγει ἀπὸ τὸ νησί! εἶπε ὁ Πένκροφ.

— Λέτε νὰ εἶναι τόσο παλιὸ τὸ σημείωμα πού βρήκαμε;

— Ἐτσι φαίνεται.

— Ἐχει νυχτώσει, εἶπε ὁ δημοσιογράφος. Καίρὸς νὰ γυρίσουμε στὸ πλοῖο. Καί αὐριο μέρα εἶναι.

Οἱ ἄλλοι δυὸ συμφώνησαν, γιὰτί ἐκεῖνη ἡ μέρα μὲ τὶς ἄκρπτες ἀναζητήσεις τοὺς εἶχε ἀρκετὰ κουράσει.

Ἐφνικὰ ὅμως ὁ Ἑρμπερτ ἔβγαλε μιὰ φωνή:

— Ἐνα σπίτι!

Κοίταζαν ὅλοι στὸ μέρος, πού τοὺς ἔδειχνε καί δὲν ἄρνησαν νὰ τὸ δοῦν: ἦταν μιὰ ξύλινη παράγκα πού τὰ χορτάρια τὴν εἶχαν μισοσκεπάσει, γι' αὐτὸ δὲν φαινόταν μὲ τὸ πρῶτο βλέμμα. Οἱ τρεῖς φίλοι ἔτρεξαν ὅσο πιδ γρήγορα μπορούσαν κι' ὁ Πένκροφ ἔσπρωξε μὲ ὅλη του τὴ δύναμη τὴν σαραβαλιασμένην πόρτα. Τὸ σπίτι ὅμως ἐκεῖνο ἦταν ἄδειο. Κι' ὄχι μονάχα ἄδειο, παρὰ κι' ἀφημένο, ποῖδς ξέρεῖ ἀπὸ πόσο καιρὸ.

Ο ΝΑΥΑΓΟΣ

Τὸ σκοτάδι ἦταν πυκνὸ μέσα στὴν παράγκα.

Ὁ Πένκροφ, ὁ Σπίλετ κι' ὁ Ἑρμπερτ φώναξαν μὲ ὅλη τους τὴ δύναμη, κανένας ὅμως δὲν τοὺς ἀποκρίθηκε.

Ὁ Πένκροφ χτύπησε τότε τὸ τσακμάκι του κι' ἄναψε ἕνα ξερόχορτο. Στὴ γρήγορὴ φλόγα του εἶδαν ἕνα δωμάτιο, ὅπου ὅλα τὰ πράγματα τὰ σκέπαζε σκόνη καί μούχλα. Σὲ μιὰ γωνία ἦταν ἕνα πρωτόγονο τζάκι, ὅπου ἦταν λίγα ξύλα. Ὁ Πένκροφ τοὺς ἔβαλε φωτιά καί καθὼς ἦταν ξερά, ἄναψαν ἀμέσως. Τότε μπόρεσαν νὰ δοῦν καλύτερα τὸ ἐσωτερικὸ ἐκείνου τοῦ δωματίου.

Σὲ μιὰ γωνία ἦταν ἕνα κρεβάτι ξύλινο πού οἱ κουβέρτες του εἶχαν λυῶσει ἀπὸ τὴν πολυκαιρία. Στὸ τζάκι ἦταν κάτι μαγειρικά σκεύη, σκουριασμένα καί τρύπια. Σ' ἕνα τραπέζι ἦταν μιὰ Ἀγία Γραφή μουχλιασμένη ὅπου τὰ γράμματα δὲν διαβαζόνταν. Σὲ μιὰ ἄλλη γωνία ἦταν ὅπλα καί γεωργικὰ ἐργαλεῖα. Ὅλα ἐδεῖχναν ἐρημία καί ἐγκατάλειψη.

— Δὲν εἶναι κανένας ἐδῶ! εἶπε ὁ δημοσιογράφος.

— Ὁ ναυαγὸς θάχῃ φύγει...

ἢ θάχῃ πεθάνει, ἔκανε ὁ Ἑρμπερτ.

— Αὐτὸ τὸ δωμάτιο ἔχει χρόνια νὰ δῇ ἄνθρωπο.

— Χρόνια!

— Προτείνω νὰ περάσουμε τὴ νύχτα ἐδῶ μέσα! εἶπε ὁ ναυτικός.

— Συμφωνῶ.

— Κι' ἂν ξαναγυρίσῃ ὁ κύριος τοῦ σπιτιοῦ, θὰ μᾶς βρῇ ἐγκαταστημένους μιὰ χαρὰ.

— Μὴ φοβάσαι καί δὲν πρόκειται νὰ γυρίσῃ.

— Πιστεύεις καί σὺ πὺς δὲν εἶναι πιά στὸ νησί; ρώτησε ὁ Ἑρμπερτ.

— Ἄν εἶχε φύγῃ μὲ τὴ βέλησή του ἀπὸ τὸ νησί, θὰ ἔπαιρνε τὰ ὅπλα του καί τὰ ἐργαλεῖα του, εἶπε ὁ ναυτικός. Ἐγὼ πιστεύω πὺς εἶναι ἀκόμη ἐδῶ.

Ἐτσι οἱ ἄποικοι ἔμειναν στὴν ἐρημὴν παράγκα ἐκεῖνο τὸ βράδυ. Ἀναψαν φωτιά κι' ἔμειναν ὡς ἀργὰ, κουδεντιάζοντας. Στὸν παραμικρὸ θόρυβο, στυλῶναν τ' αὐτὶ καί δὲν θὰ τοὺς φαινόταν διόλου παράξενο νᾶνοιγε ἔφνικα ἢ πόρτα κι' ὁ ἀγνωστος ἰδιοκτήτης αὐτῆς τῆς παράγκας νᾶ ἐμπαινε μέσα. Ὡστόσο κανένας δὲν παρουσιάστηκε κι' ἔτσι οἱ τρεῖς φίλοι, ὕστερα ἀπὸ ἕνα ἀρκετὰ ταραγμένο ὕπνο, ἀποφάσισαν τὴν ἄλλη μέρα νὰ συνεχίσουν τὶς ἐρευνές τους.

Μὲ τὸ φῶς τῆς μέρας μπόρεσαν νὰ δοῦν καλύτερα τὴν παράγκα. Ἦταν χτισμένη σ' ἕνα καλοδιαλεγμένο μέρος, στοὺς πρόποδες ἐνὸς λοφιοῦ, ἀνάμεσα σὲ πέντ' ἔξη θαυμάσια δέντρα. Μπροστὰ στὴν πόρτα ἦταν ἕνα ἐξέφωτο, μιὰ μικρὴ ταράτσα, ἀπ' ὅπου ἡ θέα ἦταν ἐξοχὴ. Ἐνα μονοπάτι ὠδηγοῦσε στὴν παραλία καί τὸ ποτάμι περνοῦσε ἀριστερά.

Ἡ παράγκα ἦταν χτισμένη ἀπὸ τὰ ξύλα καί τὶς σανίδες ἐνὸς πλοίου.

Ὁ Γεδεὼν Σπίλετ κατῶρθωσε νὰ διαβάσῃ σὲ μιὰ σανίδα τὴ μισοσβυσμένη λέξη «BPE A IAN», δηλαδὴ Βρεταννία, πού εἶναι πολὺ συνηθισμένο ὄνομα πλοίου.

Γύρισαν πρῶτα στὸ πλοῖο τους νὰ προγευματίσουν καί εὐχαρίστησαν νοερὰ τὸν καλὸ Νάβ πού εἶχε ὀντίσει νὰ βάλῃ μέσα στὸ καῖκι τοὺς ἄσους ἐκλεκτὰς προμήθειες, κι' ἔπειτα δῆξαν πάλι στὴν ξηρὰ γιὰ νὰ συνεχίσουν, ὡς εἶπαμε, τὶς ἐρευνές τους. Κατὰ τὸ μεσημέρι, κάθισαν νὰ φῶνεν στὸν ἡσίκιο ἐνὸς δέντρου.

— Βρούμε δὲν βρούμε τίποτε, θὰ φύγουμε αὐριο κατὰ τὸ γλυκοχάραμα, εἶπε ὁ ναυτικός.

— Σωστά! ἔκανε ὁ δημοσιογράφος. Δὲν εἶναι φρόνιμο νὰ κάνουμε τοὺς συντρόφους μας ν' ἀνησυχῇσιν ἄδικα!

— Θαρρῶ πὺς μπορούμε νὰ πάρουμε τὰ πράγματα τοῦ ναυαγοῦ! εἶπε ὁ Ἑρμπερτ. Δὲν φαντάζομαι πιά νὰ γυρίσῃ νὰ τὰ ζητήσῃ.

— Καί νὰ πάρουμε μερικά γουρούνια



Ὁ μηχανικός ἔβαλε τὸ χέρι στὸν ὄρ ο του καί τὸν κύτταξε στὰ μάτια

καί κατσίκες. Θὰ μᾶς χρειαστοῦν.

— Λοιπὸν πρέπει νὰ μὴν χάνουμε καιρὸ, εἶπε ὁ δημοσιογράφος. Ὁ Πένκροφ κι' ἐγὼ ἄς πᾶμε νὰ κυνηγήσουμε τὰ γουρούνια καί τὶς κατσίκες, κι' ὁ Ἑρμπερτ ἄς μαζέψῃ σπόρους καί φυτάνια πού τὰ ξέρεῖ καλύτερα ἀπὸ μᾶς.

Ἐτσι λοιπὸν χώρισαν. Οἱ δυὸ τράβηξαν γιὰ τὸ δάσος, ἐνῶ ὁ Ἑρμπερτ ἔμεινε ἐκεῖ πού ἦταν τὰ χωράφια κι' ὁ λαχανόκηπος.

Ὁ ναυτικός κι' ὁ δημοσιογράφος εἶχαν καταφέρει νὰ πιάσουν ἕνα ζευγάρι γουρουνία κι' ἕνα ζευγάρι κατσίκες, κι' ἐτοιμαζόνταν νὰ γυρίσουν νὰ συναντήσουν τὸν Ἑρμπερτ, ὅταν ἔφνικα ἔκουσαν τὴ φωνὴ τοῦ παιδιοῦ πού καλοῦσε ἀπεγνωσμένα βοήθεια. Κοντὰ στὶς φωνές του, ἄκουγαν καί κάτι ἄλλες ἀναρρες κραυγές, πού δὲν εἶχαν τίποτε τὸ ἀνθρώπινο.

— Ὁ Ἑρμπερτ κινδυνεύει! φώναξε ὁ ναυτικός πού εἶχε γίγει κατάχλωμος.

— Ἀς τρέξωμε, Πένκροφ! εἶπε ὁ δημοσιογράφος.

Ἐτρεξαν ὅσο πιδ γρήγορα μπορούσαν, κι' ὅταν ἔφτασαν στὸ ξέφωτο, ἀντίκρυσαν ἕνα θέαμα φοβερό: ὁ Ἑρμπερτ πάλευε ἀπεγνωσμένα μὲ κάποιο ἀπαίσιο πλάσμα, ἕνα εἶδος μεγάλου πιθήκου πού τὸν εἶχε ἀρπάξει ἀπὸ τὸν λαιμὸ.

Οἱ δυὸ φίλοι ρίχτηκαν εὐθὺς νὰ ἐλευθερώσουν τὸ παιδί. Ὁ Πένκροφ εἶχε μιὰ δύναμη φοβερὴ πού ὁ θυμὸς τὴν δεκαπλασίαζε, κι' ὅσο γιὰ τὸν δημοσιογράφο, ἦταν σωστὸς Ἡρακλῆς. Ὡστόσο κι' οἱ δυὸ ἐκεῖνοι ἄντρες ἔπρεπε νὰ παλαίψουν γερά γιὰ νὰ κάνουν καλὰ τὸ τέρας καί νὰ ἐλευθερώσουν τὸ ἀγρίο.

Ὅταν ἐπὶ τέλους ἐκεῖνο τὸ πλάσμα βρέθηκε δεμένο χεροπόδαρα, ὁ ναυτικός ἐρώτησε:

— Δὲν πονᾷς πονθενά, Ἑρμπερτ;

— Εὐτυχῶς ὄχι! εἶπε τὸ παιδί. Ἀλλὰ ἤλθατε στὴν ὥρα!

— Ἄν σὲ πλήγωνε αὐτὸς ὁ πιθήκος!... — Μὰ δὲν εἶναι πιθήκος! ἔκανε ὁ Ἑρμπερτ.

Τότε ὁ ναυτικός σκέφτηκε νὰ κοιτάξῃ καλύτερα τὸν αἰχμαλωτὸ τους. Ὁ Ἑρμπερτ εἶχε δίκιο. Δὲν ἦταν πιθήκος, ἦταν ἕνα πλάσμα ἀνθρώπινο, ἦταν ἕνας ἄνθρωπος! Μὰ τί εἶδους ἀνθρώπου ὅμως! Ἦταν ἕνας ἄγριος μὲ τὴν χειρότερη σημασία τῆς λέξης. Φαινόταν πὺς εἶχε χάσει ὅλο του τὸν ἀνθρωπισμὸ, πὺς εἶχε ἀποκτηνωθῇ.

Τὰ μαλλιά του ἦταν ἀχτένιστα καί μακρὰ, τὰ γένεια του τοῦ σκέπαζαν ὅλο του τὸ πρόσωπο καί κατέβαιναν ὡς τὸ στήθος του. Δὲν φοροῦσε παρὰ ἕνα κουρελιασμένο πανταλόνι, καί τὸ ἡλιοκαμμένο δέρμα του φαινόταν σὰν πετσί. Τὰ νύχια του ἦταν μακρὰ καί στριφτὰ σὰν τῶν ἀρπακτικῶν πουλιῶν καί τὰ μᾶτια του κρυβόνταν κάτω

ἀπὸ τὰ πυκνά του φρύδια.

— Καὶ νὰ συλλογίζεται κανεὶς πῶς αὐτὸ τὸ πλάσμα ἦταν κάποτε ἄνθρωπος ὅπως ἐσὺ κι' ἐγώ! ἔκανε μελαγχολικὰ ὁ δημοσιογράφος.

— Αὐτὸ τὸ ἀγρίμι; ρώτησε, σὰν νὰ μὴν τὸ πολυπίστευε, ὁ Πένκροφ. Δὲν μπορῶ νὰ τὸ φανταστώ, κ. Σπίλετ.

— Κι' ὅμως, κατὰ πᾶσα πιθανότητα, ἀγαπητέ μου Πένκροφ, τὸ ἀγρίμι αὐτὸ εἶναι ὁ ναυαγὸς πού γυρεύουμε!

— Δὲν εἶναι διόλου ἀπίθανον, εἶπε κι' ὁ "Ερμπερτ. Ἀλλὰ πῶς κατάντησε ἐτσι;

Ὁ δημοσιογράφος τότε τοὺς εἶπε τὴν ἰδέα του. Ὁ ναυαγὸς θὰ βρισκόνταν στὸ νησί πάρα πολλὰ χρόνια. Στὴν ἀρχή, ἀντέδρασε σὰν ἄνθρωπος πολιτισμένος. "Ἐχτισε ἕνα σπίτι, ἔσπειρε τὰ χωράφια του, κυνηγοῦσε... Σιγα-σιγα ὅμως, μὲ τὴ μοναξιά ἄρχισε νὰ χάνῃ τὸν ἀνθρωπισμὸ του. Ἀφῆσε τὴν πολιτισμένη ζωὴ καὶ ξαναγύρισε στὴν πρωτόγονη κατάστασι. Ἐφτασε μιὰ στιγμή πού δὲν ἔφερε πιά νὰ χρησιμοποιήσῃ τὰ ὄπλα του. Κι' ἔφτασε μιὰ ἄλλη στιγμή πού οὔτε φωτιά δὲν ἔφερε πιά ν' ἀνάψῃ. Τότε ἄρχισε νὰ κυνηγᾷ σὰ θηριὸ καὶ νὰ τρώῃ τὶς τροφές του ὡμές.

Ὁ Γεδεὼν Σπίλετ τοῦ μίλησε, μὰ ὁ ἄνθρωπος δὲν φαινόταν νὰ καταλαβαίνει.

Ὡστόσο ὁ δημοσιογράφος νόμισε πῶς εἶδε στὸ ἀγρίο βλέμμα του κάτι σὰν ἀλαμπή.

Δὲν ἔκανε καμμιὰ προσπάθεια νὰ σπᾶσῃ τὰ δεσμά του. Ἄν τὸν ἄφηναν ἐλεύθερο, τί θὰ ἔκανε, ἀραγε; Θὰ τῷ δάξε στα πόδια ἢ θὰ στεκόταν;

— Ὅποιός καὶ νάναι, ὅ,τι καὶ νάχῃ κάνει, ἔχουμε χρὸς νὰ τὸν πάρουμε μαζί μας στὸ νησί Λίγκολν καὶ νὰ προσπαθῶμε νὰ τὸν ξανακάνωμε ἄνθρωπο! εἶπε ὁ δημοσιογράφος.

Δὲν ὑπάρχει ἀμφιβολία, ὅτι αὐτὸ εἶναι τὸ πιὸ σωστό! συμφώνησε κι' ὁ Πένκροφ.

Πρέπει νὰ τοῦ ξαναδώσουμε τὴν ψυχὴ του. Πρέπει νὰ ἐμπνηθῶμε τὸ πνεῦμα του.

— Κακόμοιρο πλάσμα! ἔκανε μὲ συμπόνια ὁ "Ερμπερτ. Ποιὸς ξέρει ἀπὸ τί ἔχει περάσει γιὰ νὰ καταντήσῃ, ὅπως κατάντησε.

Τοὺς ἐξήγησε πῶς ἐκεῖ πού καθόταν ἡ σὺχα καὶ μάζεσε σπόρους, ἄκουσε ἡ μουγκριμα καὶ, πρὶν προφτάσῃ νὰ φυλαχτῇ, ἐκείνο τὸ πλάσμα τοῦ ρίχτηκε μὲ τὴν πρόθεσι νὰ τὸν πνίξῃ.

— Πῶς ξέρει πῶς τοῦ φάνηκε! εἶπε ὁ ναυτικός.

— Προτείνω νὰ τὸν πᾶμε στὴν παράγκα του. Ἰσως ἐκεῖ, ὅταν ξαναδῇ τὰ πράγματά του νὰ θυμηθῇ τίποτε.

Τὸ πείραμα ὅμως δὲν ἔδωσε τίποτε. Εἶχαν λύσει τὰ πόδια τοῦ ναυαγοῦ καὶ τὸν κρατοῦσαν ἀπὸ τὴν ἄκρῃ τοῦ σκοινιοῦ πού τοῦ ἔδεσαν τὰ χέρια. Τοὺς ἀκολουθοῦσε ὅμως πρόθυμα, χωρὶς νὰ δείχνῃ φόβο.

Ἀκόμα καὶ ἡ θέα τῆς φωτιάς δὲν φάνηκε νὰ ἐμπνηθῇ καμμιὰ ἀνάμνησι μέσα του. Δὲν ἤθελε νὰ φάῃ τὸ φαί πού τοῦ ἔδωσαν. Ἀναγκάστηκαν νὰ τοῦ πετάξουν ἕνα σκοτωμένο παπὶ, πού τὸ καταβρόχθισε ὡμό!

— Καὶ λέτε πῶς μπορεῖ νὰ ξαναγίνῃ ἄνθρωπος; ἔκανε μὲ ἀηδία ὁ Πένκροφ. Ἐγὼ πολὺ ἀμφιβάλλω!

— Ἐγὼ εἶμαι βέβαιος, εἶπε ὁ δημοσιογράφος. Τὸν ἔχει πειράξῃ ἡ μοναξιά.

— Ποιὸς ξέρει πόσα χρόνια ζεῖ ἐρημος σὲ τοῦτο νησί! ἔκανε ὁ "Ερμπερτ.

— Ποσῶν χρόνων μπορεῖ νάναι;

— Μ' αὐτὰ τὰ γένεια πού ἔχει, εἶναι δύσκολο νὰ πῇ κανεὶς. Πάντως λέω πῶς πρέπει νάναι πάνω ἀπὸ πενήντα!

Ἀναγκάστηκαν νὰ κρατήσουν δεμένο τὸν αἰχμάλωτό τους ὅλη νύχτα, μ' ὅλο πού φαινόταν ἥρεμος.

Καὶ τὴν ἄλλη μέρα, ποὶν χαράζει, ἀφοῦ φόρτωσαν στὸ τρεχαντήρι τοὺς ὅλα τὰ πράγματα τῆς περάκα, τὰ γουρουνία, τὶς κατσίκες, τοὺς σπόρους καὶ τὰ φυτὰ, μπάρκαραν κι' αὐτοὶ μὲ τὸν ναυαγὸ.

Κι' ὅταν ὁ ἥλιος φανερώθηκε στὸν ὀρίζοντα, εἶχαν ἀφήσει κιόλας πίσω τους τὸ νησί.

Ἡ πρώτη μέρα τοῦ ταξιδιοῦ πῆγε πολὺ καλά. Ὁ ναυαγὸς φαινόταν εὐχαριστήμενος στὴ θάλασσα, κι' ὁ Πένκροφ ἔδγαλε τὸ συμπέρασμα πῶς ἦταν ναυτικός.

Τὴν ἄλλη μέρα — 16 Ὀκτωβρίου —

τοὺς τὰ χάλασε ὁμως ὁ καιρὸς.

Ὁ Πένκροφ ἦταν ἀνήσυχος, γιὰτὶ ἔξερε πῶς ὁ Εἰρηνικός δὲν ἀστετεύεται... Ἡ κακοκαιρία ὅσο πηγαίνει δυνάμωνε, κι' ἀναγκάστηκαν νὰ βροῦνε ἀπὸ τὸ δρόμο τους.

Πέρασαν κι' ὅλη τὴν ἄλλη μέρα στὴ θάλασσα — τὴν 17 — κι' ἀκόμη νὰ φανοῦν τὰ βουνὰ τῆς Λίγκολν.

Τὶς 18, ἡ τρικυμία ἦταν τέτοια, πού, ἂν δὲν δενούνταν μὲ σκοινιά στὸ κατάρτι, τὸ κύμα θὰ τοὺς ἐπαιρνε. Ἀναγκάστηκαν νὰ λύσουν καὶ τὸν ναυαγὸ, γιὰτὶ, ἂν βρισκόταν στὴ θάλασσα, ὁ ἄνθρωπος θὰ πνιγόταν δεμένος.

Μιὰ στιγμή νόμισαν πῶς εἶχαν κάνει μεγάλη ἀνοησία: ἕνα κύμα σκέπασε σχεδὸν τὸ πλοῖο κι' ὁ ναυαγὸς, ἀρπάζοντας ἕνα τσεκούρι, ἔτρεξε στὸ κατάστρωμα, ἔσκισε τὸ παραπέτο κι' ἐτσι τὸ νερὸ ἔφυγε πιὸ γρήγορα.

Εἶναι ναυτικός; καὶ μάλιστα καλὸς ναυτικός! εἶπε ὁ Πένκροφ.

Ἀπὸ ἐκείνη τὴ στιγμή ὁ ναυαγὸς τοὺς ἔφερε ἀνέλπιστη βοήθεια. Ἐκανε μόνος του γρήγορα καὶ σωστὰ ὅ,τι ἔπρεπε νὰ κάνῃ.

Ἡ νύχτα τῆς 18 μὲ 19 ἦταν ἡ χειρότερη ἀπ' ὅλες. Τὰ κύματα ἦταν τρομερὰ κι' ὅπως δὲν ἔδλεπαν διόλου, κινδύνευαν ἀπὸ στιγμή σὲ στιγμή νὰ τσακιστοῦν στοὺς βράχους τοῦ νησιοῦ Λίγκολν, πού τώρα θάταν κοντά.

Ξαφνικὰ — θάταν δυὸ ἡ ὥρα μετὰ τὰ μεσάνυχτα — μιὰ κραυγὴ δῆθηκε ἀπὸ τὰ στήθη ὅλων:

— Φωτιά! Φωτιά! Φῶς!

Πράγματι ἔδλεπαν καθαρὰ μιὰ τεράστια φωτιά πού θὰ τὴν εἶχε ἀνάψει ὁ Κύρος Σμιθ γιὰ νὰ τοὺς οδηγήσῃ.

Ὁ Πένκροφ ἄλλαξε τὴν πορεία τοῦ πλοίου — τραβοῦσαν πολὺ στὰ βορεινὰ — κι' ἔβαλε πλῶρη γιὰ ἐκείνο τὸ παρήγορο φῶς πού ἔφεγγε στὴν ἀφέγγαρη νύχτα, σὰ μεγάλο ἀστέρι.

Καὶ σὲ μιὰ ὥρα ἄραξαν μπροστὰ στὸ Γρανίτινο Παλάτι. Σιγοῦρεψαν τὸ πλοῖο τους καὶ δῆξαν στὴ στεριά. Γιὰ νὰ ἐμπνηθῶν τοὺς συντρόφους τους, ἔρριξαν μιὰ τουφεκιά κι' ὁ Κύρος Σμιθ μὲ τὸν Νάβ πού ἀγρυπνοῦσαν, ἔτρεξαν νὰ τοὺς ὑποδεχτοῦν στὴν παραλία.

— Ἐπὶ τέλους γυρίσατε! Ἄς εἶναι δοξασμένο τὸ ὄνομα τοῦ Κυρίου! ἔλεγε θαθεῖα συγκινημένος ὁ μηχανικός.

Ὅσο γιὰ τὸν Νάβ, χόρευε στὰ σκοτάδια σά... νέγρος. Ὁ μηχανικός ὥστόσο τοὺς μετροῦσε καὶ μὴ βλέποντας τέταρτο — γιὰτὶ ξανάδεσαν πάλι τὸν ναυαγὸ καὶ τὸν ἄφησαν μὲ τὰ πράγματα — ἔδγαλε τὸ συμπέρασμα πῶς δὲν εἶχαν βρῇ τὸν ναυαγὸ.

— Πέρασαμε μεγάλη ἀνησυχία μὲ τὴν ἀργοπορία σας! εἶπε τέλος. Τὸ ταξίδι σας πῆγε καλά;

— Περὶφημα! Μόνον στὸ γυρισμὸ μᾶς τὰ χάλασε ὁ καιρὸς.

— Μὰ τὸ καράδι βαστάει περὶφημα στὴ θάλασσα!

— Πάντως ὅμως δὲν κατωρθώσατε νὰ βρῆτε τὸν ναυαγὸ.

— Μὲ συγχωρεῖτε, κ. Σμιθ, ἔκανε ὁ Πένκροφ. Τὸν δρῆκαμε.

— Ζωντανό;

— Ζωντανό!

— Καὶ πού εἶναι τώρα;

— Ἐκεῖ. Τὸν ἔχουμε δεμένο.



Ὅταν ὁ ἥλιος φανερώθηκε στὸν ὀρίζοντα, εἶχαν ἀφήσει κιόλας πίσω τοὺς τὸ νησί...

— Δεμένο; Μὰ γιὰτί;

— Γιὰτί δὲν εἶναι ἄνθρωπος. Εἶναι ἀγρίμι. Θαλασσίνο ἀγρίμι ὅμως! ἔκανε ὁ ναυτικός.

Μὰ λίγα λόγια ὁ Πένκροφ τοῦ διηγήθηκε τὰ κατὰ...

— Δὲν ξέρω, κ. Σμιθ, ἂν κάναμε καλὰ πού τὸν φέρεμα στὸ νησί! εἶπε ὁ Πένκροφ.

— Καὶ βεβαίως κάνατε καλὰ! εἶπε ζωηρὰ ὁ μηχανικός.

— Μὰ δὲν εἶναι στὰ καλά του ὁ ἄνθρωπος! εἶπε ὁ ναυτικός.

— Ὡὰ τὸν κάνουμε νὰ συνέλθῃ. Ἄλλωστε μόνον κανένα χρόνὸ τὸ πολὺ θὰ βρίσκειται σ' αὐτὴν τὴν κατάστασι.

— Πῶς τὸ ξέρετε, κ. Σμιθ;

— Μὰ γιὰτί μελέτησα προσεχτικὰ τὸ σημείωμα. Τὸ πολὺ-πολὺ ἕνα χρόνὸ νάμεινε στὸ νερὸ.

— Μπορεῖ νὰ τὸγραψῃ κάποιος σύντροφός του, πού ὅτὸ μεταξὺ ἔχει θεῖται.

— Ἀδύνατο. Θὰ μιλοῦσε γιὰ δυὸ ναυαγούς.

Τράβηξαν τὸν ναυαγὸ ὡς τὸν λῑφτ καὶ τὸν ἀνέβασαν στὸ Γρανίτινο Παλάτι μαζί τους.

Ὅταν ὅμως βρέθηκε ἀνάμεσα σὲ τέσσαρες τοίχους, ἀγρίεψε κι' ἔδειξε πῶς ἤθελε νὰ φύγῃ, ἀλλὰ ὁ μηχανικός τοῦ ἔβαλε τὸ χερί στὸν ὦμο καὶ τὸν κοίταξε στὰ μάτια.

Τὸ βλέμμα τοῦ Κύρου Σμιθ πού καθρέφτιζε μιὰ καλωσύνη ἀπέραντη καθὼς καὶ σπάνια ψυχικὴ δύναμη, λές καὶ μαγνητίζε τὸν ναυαγὸ.

Ἐσκυψε τὸ κεφάλι καὶ δὲν ἔκανε πιά καμμιὰ ἀντίστασι. Ἦπτε μάλιστα πολὺ εὐχαρίσως ἕνα φλυτζάνι καφὲ καὶ πού τοῦδωσε ὁ Νάβ.

Τὸν ἔβαλαν σ' ἕνα ἀπὸ τὰ δωμάτια καὶ τοῦ εἰσέμασαν ἕνα καλὸ κρεβάτι. Φαινόταν πολὺ κουρασμένος καὶ τὸν ἄφησαν νὰ κοιμηθῇ.

Τὴν ἄλλη μέρα ὁ "Ερμπερτ μὲ τὸν Πένκροφ πῆγαν τὸ τρεχαντήρι τοὺς στὸν ὄρμο τοῦ Ἀεροστάτου, πού κατὰ τὸν ναυτικὸ ἦταν τὸ πιὸ σίγουρο λιμανάκι τῆς Λίγκολν. Κι' ὕστερα ἄρχισαν τὶς συνηθισμένες τοὺς δουλειές.

Κι' ὁ ναυαγὸς;

Ἀρχισε νὰ ἐξημερώνεται πολὺ πρὶν εὐκολα ἀπ' ὅ,τι νόμισαν στὴν ἀρχή. Δὲν τοῦ ξανάδωσαν πιά ὦμο κρέας καὶ συνήθισε νὰ τρώῃ μὲ πολλὴ ὄρεξι τὸ καλομαγειρεμένο φαί τῶν ἀποίκων. Μιὰ φορὰ πού κοιμόταν τοῦ ἔκοψαν τὰ μαλλιά καὶ τὰ γένεια, κι' ὅταν ξύπνησε, καθῆσε πολὺ φρόνιμα καὶ τὸν ξύρισε ὁ Νάβ. Ἐμαθε γρήγορα νὰ τυνέται καὶ νὰ περιποιῇται τὸν ἑαυτὸ του.

Δὲν τὸν ἄφηναν ἀκόμη ἐλεύθερο.

Κάθε μέρα ὅμως ὁ μηχανικός ἔμενε πάρα πολλὰς ὥρες μόνος μαζί του. Μὲ ἄφαστη ὑπομονὴ τοῦ μιλοῦσε σιγὰ, γιὰ ὥρες, ἐπαυλαμβάνοντας τὶς λέξεις πολλὰς φορές, ὅπως κάνουν στὰ μικρὰ παιδιά.

Ἐπειτα, ὅταν οἱ ἀποικιοὶ μαζεύνονταν γιὰ νὰ φάνῃ ἢ νὰ κουδεντιάσουν, πάντα τὸν ἔπαιρναν μαζί τους.

Εἶχε τὴ θέσι του στὸ τραπέζι τοὺς κι' ἐρχόταν μόνος του νὰ καθῆσι. Εἶχε τὴν πολυθρόνα του καὶ τὸ τσιμποῦκι του. Πού καὶ πού ἔδειχνε πῶς καταλάβαινε.

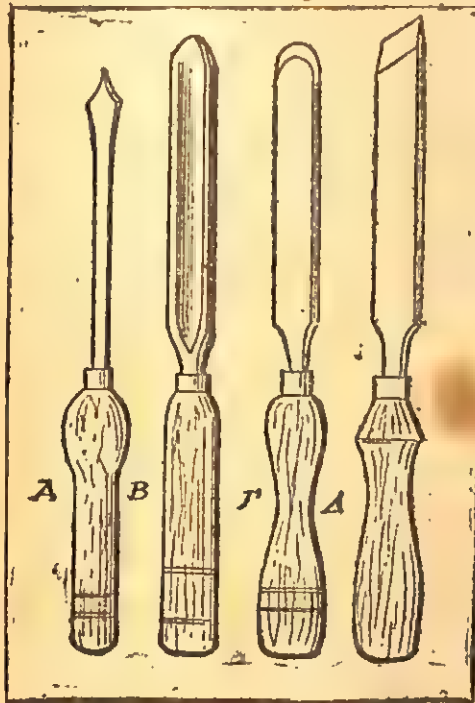
Δὲν μιλοῦσε ὅμως ποτέ. Ἦταν γαλήνιος καὶ ὑπάκουος, κι' ἔδειχνε μιὰ ξεχωριστὴ

ΤΑ ΣΥΝΕΡΓΑ ΚΑΙ ΟΙ ΔΟΥΛΕΙΕΣ ΤΟΥ ΜΑΡΑΓΚΟΥ

Η ΠΛΑΝΗ

Μιά από τις πιο δύσκολες δουλειές για τον έρασιτέχνη μαραγκό — και ποιο άγόρι δεν είναι! — είναι, ωρισμένως, το πλανιάρισμα. Γι' αυτό βλέπει κανείς πολύ συχνά την πλάνη να λείπει από τ' άλλα εργαλεία. Να λάμπη, όπως λένε, με την απουσία της.

Ο μικρός όμως μαραγκός δεν έχει δίκιο. Το πλανιάρισμα που κάνει το



Σκαρπέλα

ξύλο να γυαλίξη, λείο και καθαρό, πρέπει να λη, πάντα, την τελευταία λέξη, αν θέλουμε να κάνουμε παστρική δουλειά. Οι δυσκολίες του πλανιάρισματος είναι κυρίως στο στερέωμα του λεπιδίου.

Η πλάνη, εκτός από το κοτίδι — το λεπίδι που κόβει — έχει και μια σφήνα, που διώχνει το ροκανίδι και κανονίζει τη θέση του.

Έχει, λοιπόν, μεγάλη σημασία, πώς θα τοποθετηθώ το λεπίδι και η σφήνα. Αν θέλουμε το πλανιάρισμα να γίνει πρόχειρο, βγάζουμε πιο πολύ έξω το λεπίδι και η σφήνα είναι αρκετά χιλιοστά πέρα από την κόψη του λεπιδίου. Όταν όμως θέλουμε να κάνουμε φιλοδουλειά, το λεπίδι μόλις και περνάει

το ξύλο της πλάνης κι' η σφήνα αφίνει να φανή μόλις ένα φτερό μέρος της κόψης. Όταν ακονίζετε το λεπίδι της πλάνης, καλό είναι να στρουγγυλεύετε ελαφρά τις δυο άκρες, για να μη χαράζουν το ξύλο. Αν το λεπίδι δεν βγαίνει αρκετά, αρκεί να χτυπήσετε λίγο την πλάνη μπροστά για να βγίη όσο χρειάζεται. Αν βγαίνει πιο πολύ από την μία μεριά, ένα ελαφρό χτύπημα στα πλάγια, θα την κάνη να είναι εν τάξει.

Αν θέλετε να λύσετε την πλάνη, χτυπήστε την δυνατά στο πίσω μέρος. Το λεπίδι και η σφήνα θα βγούν με την μεγαλύτερη ευκολία.

Η πλάνη νοείται που και που λάδωμα.

Όταν δεν χρειάζοσαστε πια την πλάνη, μπάστε μέσα το λεπίδι για να μη χαλάη απέξω.

Για να ετοιμάσετε την πλάνη σας, άκουμπήστε το ξύλινο μέρος πάνω σ' ένα κομμάτι ξύλο λείο και ίσιο.

Όταν κόβουμε με το πριόνι, πρέπει να έχουμε υπ' όψη ότι θα πλανιάρουμε μετά και ν' αφίνουμε περιθώριο για το πλανιάρισμα.

Στο σχέδιο φαίνεται πώς πρέπει να είναι στερεωμένη η σανίδα, αν θέλουμε να κόψουμε με το πριόνι άκοπα και σωστά.

Το λεπίδι θέλει ταχτικά άκονισμα πάνω στη πέτρα του άκονίσματος. Πρέπει να τη λαδώνουμε πολύ, όταν άκονίζουμε, γιατί δεν γίνεται καλό το άκονισμα. Οι μαραγκοί έχουν συνήθως δυο πλάνες. Μία για την επιφάνεια της σανίδας και μία για τα παλινά.

Στις αμερικάνικες πλάνες, το στερέωμα του λεπιδίου γίνεται όχι με τη σφήνα, αλλά με μια βίδα.

Και τώρα, για να τελειώνουμε, σας δίνω τον δωδεκάλογο του καλού έρασιτέχνη μαραγκού:

1. Όταν θέλεις να μαστορέψεις, μη φοράς μπλούζα με μακριά μανίκια ή ρούχα που μπορούν να λερωθούν. Όποιος δουλεύει με τα χέρια, πρέπει να μπορεί να μη συλλογίζεται τα ρούχα του. Γι' αυτό είναι καλό νάχης τίποτε παλιά ρούχα, που να τα φοράς όταν μαστορεύεις.

2. Μην αρχίζεις τα μαστορεύματα, όταν είσαι κουρασμένος ή νευριασμένος. Θα κάνεις κακή δουλειά.

3. Πριν φτιάξεις κάτι, μελέτησε προσεκτικά τα σχέδιά σου. Ένα σχέδιο διορθώνεται. Το ξύλο όμως, όταν κοπή άσχημα, πάει χαμένο.

4. Τα πρώτα σου σύνεργα πρέπει να είναι το μέτρο κι' ο διαδότης. Μέτρα δυο φορές και κόβε με το πριόνι μία.

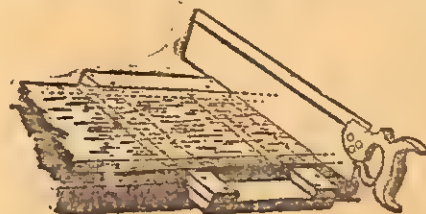
5. Όταν έχεις να φτιάξεις κάτι πο-

λύπλοκο, μη διάζεσαι και μην επιχειρήσεις να το φτιάξεις όλο την ίδια μέρα. Το καλύτερο είναι να διαθέσεις ένα απόγευμα για να βγάλεις το σχέδιο στο χαρτί και για να βάλεις τα σημάδια στο ξύλο. Κι' ένα δεύτερο απόγευμα — ή και πολλά άλλα αν χρειάζεται — για την κυρίως ξυλουργική δουλειά.

6. Πριν αρχίσεις να εργαζέσαι, ρίξε μια ματιά στα εργαλεία σου κι' αν δεν έχεις ειδικό δοχείο για το λάδι, βάλε σ' ένα πιατάκι λίγο. Θα σου χρειαστή για το πριόνι και την πλάνη.

7. Μη ξεχνάς πως η πέτρα του άκονίσματος δεν είναι πολυτέλεια. Είναι απαραίτητη, αν θέλεις να κόβουν τα εργαλεία σου και κυρίως τα σκαρπέλα και το λεπίδι της πλάνης.

8. Βεβαιώσου ότι έχεις όλα τα εργαλεία που σου χρειάζονται για την ώριμη δουλειά που έχεις να κάνεις. Επίσης ότι έχεις το μέγεθος των καρ-



Πώς στερεώνεται η σανίδα για να πριονιστή

φιών που θα μεταχειριστής, τις δίδες, τα παξιμάδια κλπ.

9. Μη μεταχειρίζεσαι ποτέ ένα εργαλείο για άλλη χρήση από εκείνη για την οποία είναι καμωμένο. Το κεφάλι π. χ. της τανάλιας για σφυρί και το σκαρπέλο για κατασβίδι.

10. Όταν τελειώνεις την εργασία σου, σκούπιζε καλά τα εργαλεία σου και βάλε τα ή κρέμασέ τα στη θέση τους. Όταν θα τα χρειαστής, θα είσαι πολύ ευχαριστημένος που θα τάβρης ταχτικά.

11. Πριν πετάξεις τα ροκανίδια κλπ. κοίταξε καλά μη τυχόν και σου παράπεσε εκεί κανένα μικρό εργαλείο ή βίδα.

12. Μη μεταχειρίζεσαι ποτέ ξύλο που είναι σάπιο, χαλασμένο ή που ανοίγει εύκολα. Η δουλειά σου και οι κόποι σου θα πάν χαμένοι.

Αυτός είναι ο δωδεκάλογος του άρχιου μαραγκού.

Και τώρα εμπρός! Ετοιμάστε τον πάγκο, τα εργαλεία σας, τις σανίδες και... καλή προκοπή!

Τα σχέδια που σας δίνει η «Παιδόπολις» περιμένουν από τη δική σας άξιοσύνη να γίνουν πατίνια, καρτσάκια, μικρά έπιπλα και παιχνίδια.

άφοσίωση στο μηχανικό, που τον κοίταζε συνεχώς στα μάτια.

Ήταν τόσο συγκινητικό να παρακολουθώ κανείς τις προσπάθειες αυτής της ανθρώπινης ψυχής που αγωνιζόταν να ξεφύγ'η από τα πυκνά σκοτάδια που την έζωναν!

Μια μέρα ο μηχανικός αποφάσισε να τον κατεβάσει λυτό και να τον αφήσει στην παραλία.

Η θέα του όκεανού θα τούκανε καλό, ίσως, θα του ξύπναγε ανάμνησεις. Πού ξέρεις;

Μά αν τον αφήσουμε ελεύθερο, δεν νομίζεις πως θα το βάλε στα πόδια; ρώτησε ο δημοσιογράφος.

Θα δούμε! απάντησε ο μηχανικός. Ήταν 30 του 'Οκτώβρη κι' ο ναυαγός είχε μείνει κάπου έννια μέρες κλεισμένος στο Γρανίτινο Παλάτι.

Ο μηχανικός μπήκε στο δωμάτιό του και τον βρήκε ξαπλωμένον στο κρεβάτι του.

— Έλα μαζί μου, φίλε μου, του είπε με καλωσύνη.

Ο ναυαγός σηκώθηκε και τον ακολούθησε πρόθυμα. Κατέβηκαν μαζί με το λίκφ, και σε λίγο βρέθηκαν στην παραλία, όπου περίμεναν κι' οι άλλοι.

Ο ναυαγός δεν έδειξε διάθεση να φύγει. Κοίταζε ήσυχος τα κυματάκια που έσκαζαν στην παραλία.

— Έλα, πάμε να δής κι' άλλες γωνιές του νησιού μας! του είπε ο μηχανικός.

Τον πήρε από το μπράτσο κι' ανέβηκαν σιγά, κατά μήκος του ποταμού της Ευχαριστίας ως τα πρώτα δέντρα του ωραίου δασους.

Ήταν μια μέρα βαγευτική, ανοιξιάτικη. Τα πουλιά κελαιδούσαν κι' ήταν πλῆθος να

πολύχρωμα λουλούδια.

— Είναι ωραία το νησί μας, φίλε μου, του είπε ο Κύριος Σμιθ. Φαντάζομαι πως θέλεις να μείνεις μαζί μας. Είσαι ελεύθερος να κάνεις ό,τι θέλεις!

Ο άνθρωπος ανάσανε βαθειά τον μυρωμένο αέρα κι' έπειτα γύρισε και κοίταξε όλους τους άλλους που τον παρακολουθούσαν χαμογελώντας, σά για να του δείξουν πως τον αγαπούσαν, πως τον θεωρούσαν φίλο τους. Και ξαφνικά, έκανε κάτι που κανένας δεν το περίμενε. Έπεσε κάτω στο χορτάρι, έκρυψε το κεφάλι του στα χέρια κι' άρχισε να κλαίη σά μικρό παιδί...

— Έγινε ξανά άνθρωπος, άφου κλαίει! είπε σιγά ο Κύριος Σμιθ. Πάμε, φίλοι μου, ως τον άφήσουμε για λίγο μόνο. Είμαι βέβαιος, ότι δεν θα θέλ'η πια να φύγ'η!

(Συνέχεια εις το επόμενο)

Ο Αρχιουντάκης 'απαντά':

★ Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες σου, ΜΙΧΑ-
ΚΑΛΑΚΗ ΑΠΟΚΡΑΝΙΔΗ (Ίωσηφόγλειον). Είναι
άρκετά καλές.

★ Έγκρίνεται η συνεργασία σου «Οι όμορφες
του χωριού μου», ΔΗΜΗΤΡΗ ΤΕΡΖΗ (Ίωσηφό-
γλειο). Φοβάμαι μόνο πως το θέμα είναι πολύ
κοινό. Και το κακό είναι που όλα σχεδόν τα παι-
διά άρχίζουν με τις ίδιες λέξεις: «Στη κορυφή
του λόφου με τα δάσπρα σπιτάκια». Και συ και
οι άλλοι καλό θα ήταν να βρίσκουν κανένα άλλο
θέμα περισσότερο πρωτότυπο.

★ Αντιγράφουμε εδώ, ΧΑΡΑΛΑΜΠΕ ΜΙΣΑΡΙ-
ΔΗ (Ίωσηφόγλειο), την υπόσχεσή σου προς την
Μαγιάλη μας Μάνα, τη Βασίλισσα: «Σας δίνουμε
την Ιερή υπόσχεση όλα τα παιδιά που σώσατε από
το παιδομάζωμα, ότι θα σταθούμε άγρυπνα στο
πλευρό σας, έτοιμα να υπηρετήσουμε την πατρίδα
μας στους αγώνες της και σε κάθε της δυσκολία».

★ Μα δεν έχεις καθόλου δικίο, ΒΟΥΛΑ ΚΡΙ-
ΝΟΥ (Αίγιο). Έχεις πάρει απάντηση, μα δεν
το πρόσεξες. Βέβαια έχεις δικίο να अनुπομονήτε,
αλλά δυστυχώς δεν γίνεται αλλιώς. Χρειάζεται μι-
κρή ύπομονή.

★ Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες σου, ΓΙΩΡΓΟ Π.
ΠΑΝΟΥΡΓΙΑ, μαθητή (Έλλοπία Θηδών).

★ Δεν μάς ρωτάς και λίγα, ΑΠΟΣΤΟΛΗ ΜΑ-
ΤΕΝΖΙΔΗ (Καρκαρά). Οι δομολογίες στρατιωτι-
κών είναι πολλοί και διαφορετικοί για κάθε σώμα.
Κάποια μέρα θα τους δημοσιεύσουμε στο περιοδι-
κό σαν εγχειρίδιο παιδική γνώση. Τά Έλληνόπουλα
πάνε σε ένα μέρη για πολλούς λόγους. Κυρίως
για να σπουδάσουν σε χώρες που τα μέσα της
μορφώσεως είναι περισσότερα. «Ελεξιγράφος» δεν
θα πη τίποτε. «Ελεξιγράφος», δέδια, είναι μια
πνευματική άσκηση που σου δίνει ως θέμα να δής
με βάση ώρισμένα στοιχεία μια ή περισσότερες
λέξεις. Ούτε «κταυρολέξιο» υπάρχει. «Σταυρολέξο».
Και λέγεται έτσι, γιατί διασταυρούνται οι άγνω-
στες λέξεις. «Κρυπτογραφικά» λέγεται κάθε κείμε-
νο που δεν είναι γραμμένο με την συνήθη γραφή.
Αντικαθιστούν τα γράμματα με αριθμούς ή άλλα
σημεία και μόνο όποιος μπορεί να δρή κάθε α-
ριθμό ή σημείο με ποιο γράμμα αντιστοιχεί, μπο-
ρεί να διαβάσει το κείμενο. «Ενοίγιο» δεν θα πη
τίποτε. «Αίνιγμα» λέγεται μια φράση που ύπο-
νοεί κάτι και που θα πρέπει να το δής. Ή έκθε-
σή σου πολύ κοινή. Στείλε μας κάτι άλλο πιο έν-
διαφέρον.

★ Σ' εύχαριστούμε πολύ, ΓΙΩΡΓΟ ΗΛΙΑ ΟΡ-
ΦΑΝΕ (Πηγάδια Καρπάθου), για το ενδιαφέρο
σου. Σ' εύχαριστούμε για τους τρεις συνδρομητές
που μάς έγραψες. Μπράβο σου!

★ Πήραμε και το γράμμα σου και την επιστολή
σου, ΔΙΟΝΥΣΙΕ Δ. ΜΑΡΚΟΠΟΥΛΕ (Βουνάρια)
και σε εύχαριστούμε για όλα και ιδιαίτερα για
τα καλά σου λόγια.

★ Σ' εύχαριστούμε, ΕΥΑΓΓΕΛΕ ΜΕΞΗ, για τα
καλά σου λόγια. Ή συνεργασία σου έγκρίνεται.

★ Ενδιαφέρον το ποίημά σου, ΓΙΩΡΓΟ ΔΗΜ.
ΣΤΑΘΟΠΟΥΛΕ (Αριοχώριο Καλαμών). Σ' εύχα-
ριστούμε.

★ Καλά το ποιήματά σου, «ΑΤΡΟΜΗΤΕ
ΜΟΪΚΑΝΕ». Μπράβο.

★ ΓΙΑΝΝΗ ΡΟΔΗ (Χαλκίδα): Σ' εύχαρι-
στούμε για τα τόσα καλά σου λόγια. Μας συγχι-
νούν οι γνώμες των νέων, όταν μάλιστα διατυπώ-
νουν τόσο άρτια, όπως οι δικές σου. Ή συνερ-
γασία σου έγκρίνεται.

★ Πήραμε και τις δύο σου επιστολές, αγαπη-
τέ ΚΩΣΤΑ ΓΙΑΜΠΟΥΡΑΝΗ (Παλαιά Κόρινθο). Σε
γράψαμε συνδρομητή. Το ποίημά σου άρκετά καλό,
αν ληφθῇ υπ' όψη η ηλικία σου. Μπράβο.

★ ΧΑΡΑΛΑΜΠΕ ΤΣΙΑΚΑ, πήραμε το ποίημά
σου. Είναι, μολονότι μίμηση από το σχετικό του
Βηλαρά, άρκετά καλό! Τη συνδρομή σου δεν την
πήραμε. Έχει δολή έντολη στη διαχείριση να σου
απαντήσω σχετικά με ιδιαίτερη επιστολή.

★ Δεν έχεις δικίο, ΗΛ. ΤΣΙΓΚΑΝΕ, να στε-
νοχωρηθείς, γιατί δικό σου, νομίζω, έχει δημο-
σιεύτη. Έτσι δεν είναι; Το ποίημα «Κυπαρισσία»
άρκετά καλό και έγκρίνεται.

★ Πολύ καλή η έκθεσή σου «Φιλοξενία», αγαπη-
τή ΕΛΕΝΗ Δ. ΑΪ-ΒΑΖΙΑΝ (Αίγιο). Άλλα αυτό
που μάς στέλνεις δεν είναι διήγημα, θρέ παιδί
μου! Είναι «φιλοσοφία». Δεν είναι για σάς τα
παιδιά αυτά τα θέματα. Γράφετε κάτι εύθυμο και
χελούμενο.

★ Πήραμε «ΖΑΝ ΜΩΡΕΑΣ» (Κυπαρισσία) το
ποίημά σου. Είναι πάρα πολύ καλό, τόσο μάλιστα

καλό, που να μάς γεννά άμφιβολίες, αν είναι δι-
κό σου. Πάντως μπορείς να μάς στείλεις ό,τι θέ-
λεις — και πεζά και ποιήματα — άρκει να είσαι
δικά σου. Στη σελίδα «Τα παιδιά γράφουν» δημο-
σιεύονται με σειρά λήψεως τα καλύτερα. Μετά τη
πρώτη τους έγκριση γίνεται και πάλι διοργα-
νικά τη δημοσίευση. Περνούω, δηλαδή, από δυό νή-
σκια. Ένα με μεγαλύτερες τρύπες και το άλλο
με πολύ μικρότερες. Πάντως, δεν νομίζουμε ότι εί-
ναι σωστό να άλληλογραφής ξεχωριστά με το πρω-
γματικό σου όνομα και ξεχωριστά με το ψευδώνυ-
μο. Έσύ τι λές; Έτσι δεν είναι; Ή κάνουμε
λάθος;

★ Το ποίημα που μάς έστειλες, ΧΑΡΑΛΑΜΠΕ
ΜΙΧΑΗΛΙΔΗ (Παναγιώτα) είναι άρκετά καλό ως
ασατρικό ή καλύτερα μάγικο, αλλά σαν τέτοιο
είναι άκατάλληλο για το περιοδικό. Άν είσατε σε
παιδοπολή θα πάρετε άσφαλώς το περιοδικό. Άν
όχι, πρέπει να στείλετε από τώρα τη συνδρομή
σας. Το ζήτημα, πάντως, το εξετάσαμε. Οι πλη-
ροφορίες σας θα δημοσιευτούν.

★ Δημοσιεύουμε εδώ, αγαπητέ φίλε ΝΙΚΟ
ΓΙΑΝΝΟΥΛΗ (Βόλο) μερικά τετράστιχα από το
ποίημά σου, το όποιο παρουσιάζει άρκετές ελ-
λειψείς. Είναι πρωτόλειο:

Έχω πατρίδα την Έλλάδα
την τόσο ιστορική
τόν πολιτισμόν, την Άγια Δάδα,
την Έλλάδα τη χριστιανική.

Έχω πατρίδα την Έλλάδα
με φάμπουρο άσπρο—γαλανό
τών ήρώων την πατρίδα
με γαλάζιο ούρανό.

Κούταξε και μόνοι σου πόσο άσχημα άλλαζει
το μέτρο! Οι σπαζοκεφαλίες σου παίρνουν το
δρόμο τους. Μην είσαι όμως άνυπόμονος.

★ Διαβάσαμε, ΒΑΣΙΛΑΚΗ Σ. ΑΓΓΕΛΟΠΟΥ-
ΛΕ (Ζαχάρω) τα ποιήματά σου. Δεν είναι καθό-
λου άσχημα. Δημοσιεύουμε εδώ το «Στην Έλλά-
δα». Σκοντάφτει όμως στο μέτρο. Για δες και σύ:

Την μικρή τούτη Έλλάδα
αγαπάω από πρώτα
γιατί απ' τούτη την Έλλάδα
έγεννήθηκαν τα φώτα.

Από τούτη την Έλλάδα
έφυγε ο φωτισμός
κι απ' εδώ έδγηκε πρώτα
τι θα πη πολιτισμός.

Ό! πατρίς μου δοξασμένη
υπέρ σου θα άμυνθώ
κι όταν παρυστή ανάγκη
τότε θα θυσιασθώ.

Για να σου προσφέρω άκόμα
λίγο αίμα στο θυμό...
και για να σε κάμα άνώτερη
σε δόξα και πολιτισμό!

Προσέχετε πολύ. Δουλεύετε όσο μπορείτε το
στίχο.

★ ΧΡΙΣΤΟ ΧΑΡΑΛΑΜΠΙΔΗ: Σε γράψαμε
συνδρομητή. Σ' εύχαριστούμε για τα τόσο καλό
σου λόγια. Είμαστε πολύ εύτυχείς που σε κάμα
φίλο.

★ Μα δεν νομίζω πως είναι δικό σου το ποίη-
μα «Νυχτιά», ΛΕΟΝΙΔΑ ΤΖΑΜΤΖΟΓΛΟΥ. Το δη-
μοσιεύουμε όμως εδώ, για να το δής και να το
δούν και οι άλλοι:

Πόσον ήσυχα κοιμάται
και η θάλασσα κι' η γῆ,
εις τα δάση μας πλανιόχαι
μαυροφόρα η σιγή.

Σιγαλή και μυρωμένη
πνέει η αύρα του δουνου
και με τ' άστρα στολισμένοι
είναι οι βάλοι του ούρανου.

Άς κοιμάται όλ' η πλάσις
το δούμα και η γῆ
ας κοιμούνται αι έκτάσεις
στού άπείρου τη σιγή.

Ένας άγρυπνος έστέκει
νυκτοφύλακας κρατώντας
με τον δούπον τα δλέπει
βρεθαμόν Του ο Θεός.

Πάντως, αν είναι δικό σου, μπράβο σου. Άξί-
ζει πολλά. Ή έκθεσή σου άρκετά καλή.

★ Διαβάσαμε την επιστολή σου, αγαπητέ φίλε
ΣΤΑΥΡΟ ΙΕΡΖΗ και εύχαρίζουμε τη χαρά μας
γιατί κάκιμε την τόσο εύγενική γνωριμία σου.
Κρατούμε υπό σημείωση την υπόσχεσή σου, να έρ-
γάζη με το φίλο μας Χαραλαμπίδη, για
τη δημοσίευση της σελίδας πόλωσης. Για την ύποσχε-
σή σου, εύχαριστούμε να μάθουμε και θα σου γρά-
ψουμε.

★ Εύχαριστούμε θερμώς κ. Ε. ΠΑΤΡΩΝΑ
(Τορρό Κορινθίας). Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες σου
και το άρεσάμε.

★ ΚΩΝΣΤ. ΕΛΕΥΘΕΡΙΟΥ (Άλιβερίο): Πή-
ραμε το αίνιγμά σου και σ' εύχαριστούμε θερμά.

★ Σε γράψαμε συνδρομητή, ΗΛΙΑ ΚΟΥΛΕΛΙ-
ΔΗ (Χρυσόστομου Σμύρνης 20, Άλεξανδρούπολη). Το
γράμμα σου μάς συνεκίνησε. Να ξέρης μόνο
πως παιδιά που μεγαλώνουν με το μάθη της μη-
τέρας τους, όπως έσύ, γίνονται, όταν είναι καλά
και στοργικά παιδιά, σπουδαίοι. Έχουμε πολλά
τέτοια παραδείγματα. Να είσαι περήφανος για τη
μητέρα σου, παιδί μου!

★ Το σκίτς σου, ΔΗΜΗΤΡΗ ΛΙΑΚΟΥΡΗ
(Αυλώνα) είναι ιδιαίτερα καλό. Άν η έμπνευση
είναι δική σου, είναι πραγματικά περίφημο. Έτσι-
ρητικό. Τέτε μπορεί να πη κανείς πως θα διαπρέ-
ψης σαν θαυρικός συγγραφέας. Μα είναι δικό
σου; Άν ναι, το θερμό μας συγχαρητήριο.

★ Το γράμμα σας ΜΕΤΑΞΙΑ και ΘΕΟΔΩΡΑ
ΦΡΑΝΤΖΕΣΚΑΚΗ, που το διαβάσαμε με συγκί-
νη, το δώσαμε στις έντεταλμένες Κυρίες. Δεν νο-
μίζουμε πως θα γίνη τίποτε, γιατί στις παιδοπό-
λεις, τις λίγες που έμειναν, θα στεγάζονται μό-
νο τα όρφανά!

★ Πήραμε, ΔΗΜΗΤΡΗ ΜΑΥΡΙΤΣΙΑΚΗ (Μεθώ-
νη Μεσσηνίας) τις σπαζοκεφαλίες σου. Μπράβο.

★ Πολύ μάς άρεσε, ΠΑΝΑΓΙΩΤΑ Ν. ΣΚΟΥΡΗ
(Θοράμνη), το όραίο σου ποίημα, που είναι
γραμμένο με πολύ πνεύμα. Έχεις και σύ, σαν
Κεφαλλοντιοπούλα που είσαι, τη ποιητική φλέβα
των συμπατριωτών σου. Το ποίημά σου το δημο-
σιεύουμε εδώ:

Άρχίζω το τραγούδι μου με την γλυκειάν Ιδέα
πως μέσα στην «Παιδόπολη» εύρίσκομαι παρία.
Άν κι' είμαι απ' την Κεφαλλονία και δεν είμαι
(κοντά σας,

έμως πολύ μ' εύχαριστούν τα άναγνώσματά σας.
Γιατί και στην πατρίδα μου τα θάλασσα ένα-ένα
αυτά που στην «Παιδόπολη» τα έχετε γραμμένα.
Και τη σελίδα των μικρών και τη θρησκευτική,
που γράφουν τα παιδάκια και τη Γεωργική.
Και τώρα με τις διακοπές, όπως και να το πούμε
μάς μένει περισσότερος καιρός και να ιδούμε.
Να τρέψουμε στη θάλασσα, στον καθαρών άγίρα
και κι στην άκροθαλασσιά να παίξουμε! Όλη μέρα,
Είτε στους κάμπους πιο ψηλά ν' άκούμε τα που-
(λάκια

που τραγουδούν χαρούμενα στους βάνους, στα
(βεντάκια.

Δεν γράφω περισσότερα για να μην σας κουράσω
κι' αν το έγκρινετε καλό, πάλι θα ξαναγράψω.
Βάζω και την ύπογραφή το Σίγμα, Νί και Γιώτα
Μαθήτρια Δ' Δημοτικού Σκούρη Ν. Παναγιώτα.

★ Άγαπητέ ΛΑΜΠΡΟ ΧΑΛΜΟΥΚΗ (Άχλαδό-
καстро Ναυπακτίας): Δεν μπορούμε να θυμηθώ-
με αν πήραμε το γράμμα σου από 20/7/50. Πάν-
τως αν το πήραμε, θα πρέπει να σου δώσαμε ά-
πάντη. Άν δεν πήρες άπάντηση, αυτό σημαίνει
πως δεν έφτασε το γράμμα σου στα χέρια μας.
Αυτό που μάς έστειλες τα διαβάσαμε με προσοχή.
«Ή θρησκεία της Άγάπης» πολύ καλή. Οι σπα-
ζοκεφαλίες επίσης. Τα αξιόπνα όμως και τα κου-
τά χωρίς ενδιαφέρον. Τα δύο πρώτα μάλιστα χα-
ρίς νόημα.

★ Και τις νέες σου σπαζοκεφαλίες πήραμε.
ΝΙΚΟ ΧΡΥΣΟΣΤΟΜΟΥ ΚΟΥΡΤΗ (Μουζάκι Κορ-
νίσης Θεσσαλίας). Και σε συγχαίρουμε για τη
τάξη και την καλαισθησία σου. Θα δημοσιευθούν
δικές σου συνεργασίες. Άλλά μη διάζεσαι.

★ Άρκετά ενδιαφέρουσα, αγαπητή ΜΑΡΙΚΑ
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗ. (Επαγγελματική σχολή «Άγία
Βαρβάρα» Γλυφάδας) η έκθεσή σου. Δημοσιεύουμε
εδώ ένα απόσπασμα: «Ή επίδραση που είχαν οι
βιολογικές οπτικές παιδοπόλεις θα φανή στα χωριά
με την εργασία μας και με τον τρόπο των καλ-
πών θα ζούμε... Εξέρουμε πως κυριζόντας στο χω-
ριό μας θα βρούμε έρείπια πολλά. Τα έρείπια δ-
μως που πήραμε κάτω από την στοργική φρον-
τίδα της Βασίλισσας μας θα μάς δώσουν δύναμη
και Ικανότητα να ξαναφτιάξουμε τα σπίτια μας
και να τα δημιουργήσουμε καλύτερα. Και όταν
μεγαλώσουμε, ύστερα από χρόνια και θα έχουμε
παιδιά, πάντα θα τους λέμε για τη μεγάλη μας
Βασίλισσα, που μάς έσωσε από την καταστροφή
και μάς έκαμε καλούς πολίτες της Έλλάδας μας.
Θα φροντίζουμε πάντα να είμαστε το παράδειγμα
στο χωριό μας και πάντα θα μεταδίδουμε στους

Σάλους τις γνώσεις που άποχτήσαμε στις παιδο-
πόλεις.

★ Αυτός ο φάκελλος που πήραμε, ΓΙΩΡΓΟ ΓΚΑΝΑΤΣΙΑ, ήταν ένας κατακλυσμός χειρογράφων, ο οποίος δικαιολογείται μόνο για το λόγο που ανέφερες: Δηλαδή σ' ένα φάκελλο και μία μόνο δαπάνη τρεις συνεργασίες για τη σελίδα «Τα παι-
διά γράφουν» και ένα σταυρόλεξο. «Μ' ένα σπα-
ρο, όπως λέει κι' η παροιμία, δυο τρυγόνια». Και
τόρα σου άπαντούμε: Πρώτα απ' όλα τα γράμμα-
τά σου δείχνουν πως μπορεί μία μέρα να εξελι-
χθής καλά και να πετύχης. Μά για να γίνει αυτό,
πρέπει να προσέξεις πάρα πολλά πράγματα.
Πρώτα-πρώτα να μάθεις τη σημασία των λέξεων
και των φράσεων. Να ξεχωρίζεις τις έννοιες και
να μη γράφεις άλλα και να έννοης άλλα! Και τα
τρία «λογοτεχνήματά» σου έχουν λάθη που δεν επι-
τρέπεται σ' ένα νέο, σαν και σένα, που, όπως
φαίνεται, αξίζει πολλά. «Επειτα κάθε τόσο μάς
πετάς και μία «ονομαστική απόλυτη»: «Τα πεινα-
σμένα παιδάκια, μόλις είδαν τα σταφύλια, άλλαξε
η όψη των και το κλάμα έπαυσε». Τα πεινασμένα
παιδάκια» είναι ονομαστική απόλυτος. Σωστή θ' ήταν ή φράση σου αν έγραφες: «Η όψη
των πεινασμένων παιδιών άλλαξε και πήρα μία χα-
ρούμενη έκφραση μόλις αντίκρισαν τα ώριμα στα-
φύλια...». Κάνεις λάθη έκφραστικά: «Στη γνώμη
του αυτή απέφασα κι' έγω». Δεν θα πή τίποτα.
Θέλεις να πής: «Παραδόχτηκα κι' έγω τη γνώμη
του», ή «Η γνώμη του άδελφού μου με δρήςε σύμ-
φωνα». Λες ακόμα: «Περίπου των 20 (είκοσι)
νέων έφταναν...». Δεν είναι έκφραση αυτή. Μπο-
ρούσες να πής: «Είκοσι περίπου νέοι έφταναν»,
ή «Είκοσι, άπάνω-κάτω νέοι...» ή «Καμιά είκο-
σαρία νέοι», ή «Περί τους είκοσι νέους». Κάνεις
λάθη έννοιες και κυριολεξίες. Λες: «Τα στρατεύ-
ματα έπροχώρησαν νικηταί». Τα «στρατεύμα-
τα» είναι οδύετρο, το «νικηταί» άρεσνικό. Λες: «Η
Μαρία έμεινε κατάπληκτη». Δεν μπορεί εκείνη τη
στιγμή το συναίσθημα της Μαρίας να είναι ή κα-
τάπληξη. Το φυσικό συναίσθημα που θα αισθάν-
θηκε όταν της πτώσαν την πόρτα άργα την νύ-
κτα, θα έπρεπε να ήταν ή άπορία, ο φόβος, αν
θέλεις ή έκπληξη, όχι όμως και ή κατάπληξη. Δεν
τόν κόκκορα «μισοκοιμισμένο» τη στιγμή που δια-
λαλεί τις ώρες του. Κάθε άλλο όμως παρά «μι-
σοκοιμισμένο» είναι! Την ώρα του «κικιρίκου»
που είναι άλος ζωή! Το θέαμα των συμμοριτών σε
μία μάχη δεν μπορεί να είπωθή «έλεεινός! Τρο-
μερό, ναί. «Αποτρόπαιο», ναί. «Ο χώρος δεν μου
επιτρέπει να συνεχίσω». Άλλά έπειδή ο ίδιος μου
ζητείς κριτική, είμαι υποχρεωμένος να σου γράψω.
Μπορείς να γράψης σπουδαία. Άλλά πρέπει να
προσέχης και το χειρόγραφο σου να το δουλεύς
καλά. Όχι να παίρνεις την πέννα κι' ό,τι όγη,
έδωχες. Και τα γράφα αυτά και για σένα και για
όλα τα παιδιά που μου γράφουν. Διότι πολλοί
— πάρα πολλοί — γράφουν άπράσεχτα. Διαβά-
ζετε, λοιπόν, νεοελληνικά λογοτεχνήματα να μάθετε
τη σωστή έκφραση. Πάντως ένα από τα δυο «Ο
θάνατος μιας άγνης «Ελληνπούλας» άφού διορθω-
θί, έλπίζω να δημοσιευτή.

★ Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες σου, ΓΙΩΡΓΟ
ΠΑΠΑΔΗΜΟ (μαθητή της δημοτικής, Γρεβενά).
Είναι αρκετά καλές, όχι όμως και εξαιρετικές. Α-
πό τις πολύ συνηθισμένες.

★ Δεν είναι άνάγκη να το παρης και τόσο κα-
τάκορδα το ζήτημα, αγαπητέ ΛΕΩΝΙΔΑ ΤΖΑΜ-
ΤΖΟΓΛΟΥ (Μυτιλήνη). Την έκθεσή σου την έγκρι-
νομε κατ' αρχήν.

★ Έγκρίνονται οι συνεργασίες σου, φίλε ΠΕ-
ΡΙΚΛΗ ΤΣΑΚΙΡΗ (Τρίπολη Άρκαδίας).

★ Έδόθη έντολή να σου σταλούν τα φύλλα,
ΔΗΜ. ΒΑΣ. ΚΟΛΕΤΣΙΑ (Μουζάκιον). Εύχαριστού-
μεν.

★ Πήραμε, ΙΩΑΝΝΗ ΠΙΤΤΑ (Καλογρέζα) τις
σπαζοκεφαλίες σου. Μπράβο.

★ ΚΩΣΤΗ ΑΝΑΓΝΩΣΤΟΠΟΥΛΕ (Κώ): Σου
γράφουμε και ιδιαίτέρως. Άλλά μπορείς να μάς
στείλεις το έργο σου, χωρίς καμμία προκαταβολι-
κή υποχρέωση από μέρους μας. Το ποίημά σου
έγκρίνεται.

★ Έγκρίνεται ή συνεργασία σου, ΘΕΟΔΩΡΑ
ΜΗΝΑΙΩΝΗ (Ζαχάρι). Πολύ καλή. Μη διάζεσαι.
Θά δημοσιευτή και κάποιο δικό σου.

★ Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες σου, «ΕΝΤΟΥ-
ΑΡΝΤ ΓΚΡΗΚ» (Καλογρέζα).

★ Σ' εύχαριστούμε για όσα μάς γράφεις, Ι.
ΡΗΓΟΠΟΥΛΕ (Αίγιο). Είναι πολύ ένθαρρυντικά
για μάς. Η άθλητική στήλη θά συνεχιστή.

★ Σε γράψαμε συνδρομητή, ΤΑΣΙΑΡΧΗ ΒΟΥΣ-
ΒΟΥΚΙΑΝΗ (Καλλιθέα Πιερίας). Φρόντισε μόνο να
στείλεις τη συνδρομή σου. Σ' εύχαριστούμε για
όσα μάς γράφεις.

★ Σ' εύχαριστούμε για όσα μάς γράφεις, ΠΕ-
ΤΡΟ ΧΑΤΖΗΠΕΤΡΟ (Έλεωθερούπολη). Συνδρο-
μή μπορείς να γράφης από όποιο φύλλο θέλεις.
Μά προτιμώτερο για σένα θα ήταν να γράφης από
την αρχή του χρόνου. Έτσι θά έχης με 10.000

δραχμές δόλοκληρο τον τόμο. Πάντως έσύ θά ά-
ποφασίσεις. Τά χρήματα μπορείς να τά στείλεις με
ταχυδρομική έπιταγή ή όπως σε δολεύει καλύτερα.
Μπορείς να λάβης μέρος σ' όλη την κίνηση του
περιοδικού.

★ Έγκρίνονται οι συνεργασίες σου, ΑΝΑ-
ΣΤΑΣΙΑ ΚΛΑΔΗ (Ζάκυνθος). Έδόθη έντολή να
σου σταλή το 7ο τεύχος.

★ Δόθηκε έντολή να σου σταλή το τεύχος, ΝΙ-
ΚΟ ΚΥΡΙΑΚΟΠΟΥΛΕ. Εύχαριστούμε για τα καλά
και τόσο ένθυσιαστικά λόγια σου. Οι σπαζοκε-
φαλίες σου έγκρίνονται. Το ψευδώνυμο που λές,
μπορείς να το χρησιμοποιήσης.

★ Δόθηκε έντολή, ΜΑΙΡΗ ΧΙΟΝΗ (Χιονάτα),
να σου σταλή το τεύχος.

★ ΓΡΗΓΟΡΗ ΑΝΔΡΕΑΤΟ (Λουρδάτα) έδόθη
έντολή να σου σταλούν τα τεύχη.

★ Σε γράψαμε συνδρομητή, ΧΡΙΣΤΟ ΔΗΜΟ-
ΜΑΡΚΟΥ (Κομοτινή). Εύχαριστούμε.

★ Άσπασε έντολή, ΕΜΜ. ΔΗΜ. ΚΡΑΣΣΙΑ (Φι-
λότι Νάξου) να σου σταλούν τα τεύχη. Σ' εύχα-
ριστούμε πολύ για όσα μάς γράφεις. Οι συνεργα-
σίες σου έγκρίνονται. Είμαστε πρόθυμοι για την
άλληλογράφια, το άνοιγμα της κουδένας αυτής,
όπως την λές.

★ Πολύ μάς συγκινούν τα καλά σου λόγια,
ΣΤΑΥΡΟ ΤΣΙΦΟΓΛΟΥ (Παιδόπολη «Άγιος Δη-
μήτριος», Θεσσαλονίκη). Σ' εύχαριστούμε.

★ Έγκρίνεται ή συνεργασία σου, ΣΩΤΗΡΗ
ΦΑΣΟΥΛΗ (Ζηρό). Μπράβο.

★ Έγκρίνεται το κοινό σου ποίημα, ΚΩΝ-
ΣΤΑΝΤΙΝΗ ΚΟΤΣΕΚΟΓΛΟΥ και ΜΙΑΤ. ΝΙΚΟ-
ΛΟΥΔΗ. Άλλά οι σπαζοκεφαλίες σας, που είναι
στο ίδιο χαρτί γραμμένες, δεν θά ληφθούν ύπ' όψη.

★ Μας γράφεις, ΓΙΩΡΓΟ ΣΠΥΡΟΥ ΜΠΑΡ-
ΜΠΕΡΟΠΟΥΛΕ (Κυπαρισσία): «Δεν ξέρετε με τι
ένθουσιασμό διαβάθη κάθε τεύχος της «Παιδοπό-
λεως». Διότι είναι ένα μορφωτικό περιοδικό από
τά καλύτερα της Έλλάδας». Το στίχο σου καλό.
Άλλά πρέπει, για να μπορείς να δημοσιευτή, να
το φτιάχης με σινηκή μελάνη. Το διαβιβάσαμε,
πάντως, στον άθλητικό μας συντάκτη. Σπαζοκε-
φαλίες και συνεργασίες έγκρίνονται.

★ Σ' εύχαριστούμε για τα καλά σου λόγια,
ΓΙΩΡΓΟ ΤΣΙΦΟΓΛΟΥ και για την προπαγάνδα
σου για το περιοδικό. Το ποίημά σου δεν είναι
καλό. Δημοσιεύουμε έδώ τους στίχους σου για να
τους δής τυπωμένους:

Έλλάδα μου γλυκειά
τριδοξασμένη χώρα
που νίκησε τους Άλβανούς
τους Σέρβους και Βουλγάρους.

Πέρα στην άκρη του βορρά
και κάτω στο νοτιά
έδόξασες τά κάλλη σου
Έλλάδα μας, γλυκειά.

Όλοι οι φαντάροι δέξασαν
της γης μας το κομμάτι
αυτό που λέγεται φαναχτά
Μήτέρα μας Έλλάδα.

★ Κα. το γράμμα σου ΚΟΡΝΗΛΙΑ ΧΡΥΣΙΚΟ-
ΠΟΥΛΟΥ και ή έκθεσή σου και το ποίημά σου,
είναι για κοριτσάκι 10 ετών, της Ε' δηλαδή του
δημοτικού σπουδαία. Έχουμε, δέξαι, και έλ-
λείψεις άρκετές. Άλλά είναι μία πολύ καλή αρχή,
με καλά προσηνύματα για το μέλλον. Δημοσιεύουμε
έδώ το «Γυρισμός»:

Έτελείωσαν τά σχολεία
κι' έβδασαν οι διακοπές
κι' όλα τά παιδάκια άμέσως
τρέσανε στις έξοχές.

Τώρα όμως όπως πάντα
έφυγε το καλοκαίρι
με τις τόσες όμορφές
κι' έτσι τά παιδάκια
πάλι φύγαν απ' τις έξοχές.

Κι' επανήλθαν και πάλι
στα παλιά τους τά θρανία
κι' άρχισαν να διαβάζουν
τά άρσενά τους βιβλία.

Διάβαζε ποιήματα, ίδίως αυτά που δημοσιεύουμε
στην «Παιδόπολη». Πολλά πράγματα θά έχης να
ώφεληθής. Για τά καλά σου λόγια σ' εύχαρι-
στούμε.

★ Έγκρίνεται το ποίημά σου, ΔΗΜΗΤΡΗ
ΚΟΡΝΗΛΑΚΗ. Είναι άρκετά καλό και πατριω-
τικό.

★ Είναι εξαιρετικά καλό το ποίημά σου, καλή
φίλε της «Παιδοπόλεως» ΝΙΚΟ ΜΠΑΤΤΗ (Σάμο).
Θά δημοσιευτή δόλοκληρο.

★ Για τον φίλον που μάς έγραψε για τη σχο-
λική εισφορά, ή πληρωμή καλώς έγένετο: Έπί

τριών άδελφών, ο πρώτος θά πληρώσει την βοηθη-
τική εισφορά δόλοκληρη, ο δεύτερος την μισή και
ο τρίτος καθόλου.

★ Έγράψαμε συνδρομητή τον Παναγιώτη Σολυ-
ποτία, αγαπητέ φίλε ΔΗΜΗΤΡΗ ΚΑΛΑΦΑΤΗ και
σ' εύχαριστούμε θερμά για το ένδιαφέρον σου. Η
διεύθυνσή σου διορθώθηκε.

★ Θά σου σταλούν τά τεύχη, ΙΩΑΝΝΗ ΠΑ-
ΠΑΔΟΓΙΑΝΝΑΚΗ (Νέα Όρεστιάδα). Εύχαρι-
στούμε θερμά.

★ Πήραμε φίλε ΑΛΕΞ. ΔΗΜ. ΜΑΚΡΥΛΑΚΗ
(Φυλακτών Σουφλίου) τις συνεργασίες σου και σ'
εύχαριστούμε θερμά. Βλέπουμε πως οι καλοί μας
φίλοι δεν μάς λησμονούν. Άλλά δεν είναι άνάγκη
να μάς στέλνεις από δυο φακέλλους για να πλη-
ρώνης διπλά γραμματόσημα. Και τις δυο έπιστο-
λές σου τις πήραμε την ίδια μέρα.

★ Πήραμε και τις δυο έπιστολές σου την ίδια
μέρα, Α. ΚΑΡΑΝΙΚΑ (Παιδόπολη Ζηρού). Σ'
εύχαριστούμε που δεν μάς ξεχνάς. Είναι ένα πολύ
καλό παιδί κι' αυτό μάς εύχαριστεί ιδιαίτερα. Οι
συνεργασίες σου καλές. Και ή εικονογραφημένη έ-
ξαιρετη. Μπράβο. Θά δημοσιευτούν με τη σειρά
τους. Μη λησμονάς μόνο την παροιμία: «Αν εί-
σαι και παππάς, με την άράδα σου θά πιάς».

★ Πολύ μάς εύχαρίστησε το γράμμα σου, ά-
γαπητέ ΔΗΜΗΤΡΗ Β. ΑΝΑΓΝΩΣΤΟΠΟΥΛΕ.
Άλλά γιατί να σε θεωρήσουμε φιλόδοξο. Πολύ
μάς άρεσε ή άνυπομονησία σου. Παίρνει τη σειρά
της για τη σελίδα «Τά παιδιά γράφουν».

★ Δεν υπάρχουν έγγραφες ιστορικές μαρτυρίες
περί του ποιός δρήςε την Ζάκυνθο, ΑΛΦΡΕΔΟ
ΕΞΕΝΟ. Η Ζάκυνθος είναι παλαιά και ύπηρεχε πρό
της εποχής που έχουμε γραπτές μαρτυρίες. Αν
έχης έσύ τίποτε παραδόσεις-γύρω από το ζήτημα
αυτό να μάς γράψης.

★ Έγκρίνεται το ποίημά σου, ΙΩΑΝΝΗ ΚΟΥ-
ΖΗ (Κασπί — Άσκληπιείο Βούλας). Άλλά
χρειάζεται πολύ διάρθρωμα για να δημοσιευτή.

★ Εισπράξαμε την έπιταγή των 10.000 δρχ.
ΠΑΥΛΟ Μ. ΜΑΝΘΟΠΟΥΛΕ. Εύχαριστούμε θερμά.

★ Και τη δική σας, ΓΕΡΑΣΙΜΕ ΚΟΥΡΟΥΚΛΗ
(Άργοςτόλι) και ΕΛΕΝΗ ΛΙΑΚΕΑ (Μικρή Μαντι-
νείας).

★ Εύχαριστούμε πολύ κ. ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΕ
ΔΙΑΚΟΣΑΒΒΑ (Βάτι-Ρόδος) διά την άποστο-
λή της συνδρομής του σχολείου σας.

★ Έδόθη έντολή να σας σταλούν τά τεύχη,
ΑΝΤΩΝΗ Π. ΚΩΝΣΤΑΝΤΟΠΟΥΛΕ (Κρέσταινα
Όλυμπίας).

★ Πήραμε τις 9000 δραχμές, ΔΗΜΗΤΡΗ ΚΥ-
ΡΙΑΚΗ διά τά φύλλα που μάς ζητάς. Παρακα-
λούμε να συμπληρώσης τη συνδρομή σου με 4000
δραχμές για τά λάδης τά φύλλα μέχρι 31 Δεκεμ-
βρίου.

★ Εύχαριστούμε θερμά, ΕΥΔΟΞΙΑ και ΓΑ-
ΒΡΙΝΑ ΣΥΜ ΖΑΠΑΡΕΓΚΟ (Περικότη Σκλήθρου).
Διορθώνουμε την διέθυνσή σου. Χρήματα δεν ύπηρε-
χαν μέσα στην έπιτολή. Τά στείλατε μήπως με
έπιταγή;

★ ΑΘΑΝΑΣΙΕ ΜΑΝΤΑΛΟΒΑ: Δόθηκε έντολή
να σου στέλνεται το φύλλο.

★ «ΑΣΤΕΡΑ ΤΗΣ ΔΟΞΗΣ» (Ζάκυνθος): Έγ-
κρίνεται το ποίημά σου. Άλλά το άνέκδοτο δεν
λαμβάνεται ύπ' όψη — μοιούντι καλό — γιατί
είναι γραμμένο στο ίδιο χαρτί με το ποίημα.

★ Έδιαβάσαμε με ίκανοποίηση το γράμμα σου,
φίλε ΛΑΖΑΡΕ Ν. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΕ (Κατερίνη).
Και τά νέα σου ποιήματα δεν είναι καθόλου ά-
σχημα. Μπράβο!

★ Πήραμε και τις νέες σου σπαζοκεφαλίες
ΜΑΡΚΟ ΘΕΟΔ. ΚΡΕΜΜΥΔΑ.

★ ΔΗΜΗΤΡΙΕ ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΕ (Κάτω Φι-
γαλία Όλυμπίας): Σε γράψαμε συνδρομητή και
σ' εύχαριστούμε θερμά για τά καλά σου λόγια.
Είμαστε δέξαιο πως θά διαδώσης την «Παιδόπο-
λη». Μπράβο σου. Και γράφεις πολύ άρσεν, σαν
μαθητής της Α' γυμνασίου.

★ Σε γράψαμε συνδρομητή, ΧΑΡΙΚΛΕΙΑ ΑΠΙ-
ΔΙΑΜΑΝΤΗ (Άγιο Ιωάννη Πυργιώτισσας, Ή-
ράκλειο). Σ' εύχαριστούμε για όσα μάς γράφεις
και περιμένουμε την έκπληρωση της υποσχέσής σου.
Πήραμε και τις συνεργασίες σου.

★ Μας γράφεις, ΚΑΙΤΗ ΑΘ. ΚΑΡΔΑΚΟΥ
(μαθήτρια ΣΤ' τάξης του γυμνασίου θηλέων Λα-
μίας): «Δεν είναι δυνατόν το άψυχο αυτό χαρτί να
γινή ο φορέας των αισθημάτων που αυθόρμητα
γεννήθηκαν στη ψυχή μου, όταν ρουφούσα με άπλη-
στία έκείνα που γραμμένα με προσοχή στην κάθε
σελίδα του περιοδικού μας, είναι ικανά να φυ-
τύνουν τις κρινόλκεες παιδικές φυγές κάθε τι το
άριστο, το ύψηλο, το άσύγκριτο, το πολύτιμο. Εί-
ναι καθήκον της έμέ όπως και εις όλους τους άνα-
γνώστες της «Παιδοπόλεως», να παρακαλώσω
θερμά τον Πάνσοφο Δημιουργό να εύλογή τους οί-

κοδόμους της Χριστιανικής ψυχής, που με το έργο τους εξαφανίζουν το θούρκο και την σαπίλα. Δεν μπορώ να μείνω άσυγκίνητη και αδιάφορη στις προσπάθειές σας. Η δημιουργία ενός περιοδικού καλού είναι ένα φως που η έκτοφλητική του λάμψη αποκαλύπτει το σκοτεινό περιεχόμενο του κακού περιοδικού, όπου το χέρι που το κρατά άγνοει ότι σιγά-σιγά θυδίζεται στην αμαρτία και τέλος στο έγκλημα. Έπειδή, λοιπόν, κι' εγώ ανήκω στο σύνολο των παιδιών που είχαν την εύτυχια να γνωρίσουν το περιοδικό «Παιδόπολη», έρχομαι να ευχαριστήσω τους ευεργέτες της πνευματικής πρόδου. Η έκθεσή σου πολύ καλή και θα δημοσιευτή με τη σειρά της στη σελίδα «Τα παιδιά γράφουν».

✱ Πήραμε όλες σου τις συνεργασίες, αγαπητέ μου ΧΡΥΣΟΣΤΟΜΕ Π. ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΠΟΥΛΕ (Τήνο). Είναι αρκετά καλές. Μόνο το ποίημά σου χαλαίνει κάπως. Νά, ιδώ, ένα τετράστιχο:

Στόν τάφο της μάνας πεσμένος
κλαίω τη μάνα πικρά
και είμαι θαθεία λυπημένος
γιατί έχασα τη μάνα τη γλυκεία

✱ Μας γράφεις, ΣΠΥΡΟ ΤΣΙΓΓΛΙΦΗ, πως νά περιοδικό μας είναι το καλύτερο της Ελλάδας. Σ' ευχαριστούμε θερμά. Τις συνεργασίες σου τις πήραμε. Είναι αρκετά ενδιαφέρουσες.

✱ Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες σου, ΓΙΩΡΓΟ ΠΑΠΑΔΗΜΟ.

✱ Διαβάσαμε με ιδιαίτερη ευχαρίστηση το γράμμα σου ΒΑΓΓΕΛΑΚΗ ΠΑΝ. ΠΑΝΟΠΟΥΛΕ (Άγρινιο). Μας γράφεις τόσα πολλά και τόσα ωραία. Κρατάμε υπό σημείωση την ύπαρξή σου, πως θα γράψης συνδρομητές όλους τους συμμαθητές σου. Τις σπαζοκεφαλίες σου τις πήραμε.

✱ Έδόθη έντολη νά σου σταλούν, ΕΛΕΝΗ ΛΑΚΕΑ τα φύλλα που σου λείπουν.

✱ Δημοσιεύουμε, λοιπόν, κι' εμείς ιδώ όλόκληρη την έπιστολή σου, ΑΛΚΗ ΡΟΔΟΠΟΥΛΕ (Ξαροχώρι): «Δέν ζούμε εμείς για την «Παιδόπολη», αλλά ή «Παιδόπολη» για μας! Μη παραξενεύεστε που αρχίζω έτσι. Καθόλου! Γιατί δυστυχώς — έτσι νά τό πώ; — άντεστράφησαν οι ήροι. Καταντήσαμε νά ζούμε για την «Παιδόπολη». Σηκωνάστε τό πρωί και ή πρώτη μας δουλειά είναι νά κοιτάξουμε την ήμερομηνία. "Οχι πώς δέν την ξέρουμε εκ των προτέρων; Αλλά για νά βεβαιωθούμε. Και μετρούμε μία-μία τις ήμέρες. "Αχ! νά, δύο μέρες ακόμα! "Αχ, μία! Αχ, δέν ήλθε! Δεκαπέντε μέρες εύκολότερα τις ύπομένουμε παρά μία καθυστέρηση! Μας καίει! Μας τσουρουφλίζει! Μας ζεματάει! Θα εύχόμουν — Ε, αυτό μη τό παρασιτεύετε — νά μη είχατε έκδοσι! Γιατί θα γλυτώναμε μόριες λαχτάρες καί αγωνίες. Βέβαια! Τώρα θα μου πείτε: Παιδί μου, βαλτός είσαι — και με ψευδώνυμο μέλιστα — για νά μάς παιδεύεις; Τί έχεις με μάς; Τού κάνανε κανένα κακό; Γιατί λοιπόν τό έβαλες πείσμα νά μάς ταλανίζεις; Δέ μάς λυπάσαι; Έχουμε τόσες σκουτούρες, έχουμε και σένα και σέ κάθε γράμμα σου ακούμε τό «έξ άμάξης». Παράπονα, παράπονα, παράπονα! Και μόνον παράπονα! "Αφσέ μας ή-συχους! Μη μάς αγοράζεις, αφού ύποφέρεις! Εξοφτώσου μας! Σάς απαντώ: Τί λέτε καλέ! Μου πήρατε την καρδιά και την ήσυχία, τό κουρελιάσατε και τώρα μου τό δίνετε πίσω; "Οχι δά! Δεν είμαι και τόσο βλάκας! Έξ άλλου σκεφθήκατε ποτέ γιατί σάς βασανίζω, όπως τό λέτε; "Οχι. Νά, λοιπόν: Σας βασανίζω γιατί Σας ΑΓΑΠΩ! Και «δέν αγαπά Κύριος παιδεύει». Είναι σωστόν; Σωστότατον. Λοιπόν τί απομένει; Ένο πρόγμα! Μόνον ένα. Και τό έχετε καλά ποιά είναι. Σας τό έχουν πει πολλοί και έγω πάλι! Σας τό ξαναλέω: Νά γ-ί-ν-η ή «Παιδόπολη» έδδσ-μα διαίαια. Θα είναι αυτό ή μεγαλύτερη ικανοποίηση για τους αναγνώστες που σέ αγαπάνε, καθώς θα διεπιστάσεις, πολύ. "Όσο για την κυκλοφορία, που είναι κι' αυτή ένα έμπόδιο γι' αυτό, μου φαίνεται ότι έχει αρκετή. "Απόδειξη, πεινχρά έστω, «ά Ζεσίδια(!!)» της άλληλογραφίας. Έπειτα, με τό άνοιγμα των σχολείων θα διαδοθή εύρύτερα στό μαθητόκοσμο. Καλά, λοιπόν, γκρινιάρη. Θά προσπαθήσουμε. Κάμετε όμως και σείς κάτι.

✱ Έγκρίνεται ή συνεργασία σου ΒΑΣ. ΠΑΝΤ. ΝΙΚΟΥ (Καλόδρουση Κονίτσης). Ευχαριστούμε.

✱ Μας γράφεις ΝΙΚΟ ΠΑΠΑΘΕΟΔΩΡΟΥ (Λάρισα) πως δέν μπορείς νά περιγράψης τη χαρά σου όταν άκούς τόν ταχυδρόμο νά φέρη την «Παιδόπολη» στό σπίτι σου. Τις σπαζοκεφαλίες σου τις έγκρίνουμε. Μπράβο.

✱ Σε γράψαμε συνδρομητή από την άρχή του χρόνου ΜΑΡΙΝΟ Γ. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ και σ' ευ-

χαριστούμε και σένα και τόν φίλο μας τόν κ. ΜΠΟΥΓΑ για τις καλές του συστάσεις.

✱ Πήραμε τό σταυρόλεξό σου ΓΙΑΝΝΑΚΗ ΡΑΜΟΠΟΥΛΕ (Ζηρό).

✱ Και ή δική μας έπιθυμία είναι νά δοαίνη τό περιοδικό κάθε δδσμάδα, ΤΑΚΗ ΑΝΔΡΙΑΝΟΠΟΥΛΕ (Καλλιθέα) Ευχόμαστε κι' ελπίζουμε νά τό καταφέρουμε. Η σπαζοκεφαλία σου έλήθη.

✱ Πήραμε τη συνδρομή σου ΧΡΙΣΤΟ ΠΥΛΟΥ. ΔΗ (Λάδη Διδυμοτείχου) και σ' ευχαριστούμε.

✱ Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες σου, ΜΙΧΑΛΗ ΠΑΠΑΧΑΡΙΣΗ και σ' ευχαριστούμε.

✱ Και τις δικές σου ΧΑΡΙΣΗ ΒΕΝΕΤΗ (Ζηρό Φιλιππιάδας).

✱ Σ' εύχριστώ για όσα καλά μάς γράφεις, ΧΑΡΑΛΑΜΠΕ ΒΑΛΕΡΑ (Ζηρό Φιλιππιάδας). Τα αινίγματά σου τά πήραμε. Πήραμε και τις συνεργασίες σου. Άλλά εκείνο τό ποίημα σάν νά μην είναι δικό σου. Τί λές και σү; Δημοσιεύω ιδώ τά δύο πρώτα τετράστιχα, διορθώνοντας τά όρθογραφικά λάθη:

Η ΙΤΙΑ

Γιατί παραπονιέσαι Ιτιά
σύσσωμη παραδέρνεις σ' άγέρι
και θρηνείς μοναχή στήν έρημιά
σάν νά σέ κόβουν με μαχαίρι;

Στήν άκροποταμιά, πές μου, γιατί
φωλιάζει κάθε σου κλωνάρι
και πέφτει με όρμη σά νά ζητή
νά πνιγί μέσ' στό ποτάμι;

✱ Σ' ευχαριστούμε για τό ωραίο παιγνίδάκι που μάς περιγράψατε, αγαπητέ μου ΛΕΩΝΙΔΑ Σ. ΑΝΤΩΝΙΑΔΗ Πολύ καλό.

✱ Τό ποίημά σου δέν είναι άσχημο, ΧΡΙΣΤΟ ΣΑΜΑΝΙΔΗ (Γιαννιτσά). Δημοσιεύουμε ιδώ μερικά τετράστιχα:

Έτσι κι' αν σκληρώθηκε
άπ' άγρια θηριά
έν τούτοις λευθερώθηκε
άπ' την πικρή σκληβιά.

Και τώρα είσαι έλεύθερη
δγάλε τα μάυρα πλέον
για ν' αποκλήσης μία ζωή
που ιδώ είναι τό νέον.

Έτσι οι Έλληνες νικούν
με τόλμην και άνδρείαν
που τά τραγούδια τους ήχουν
για την έλευθερίαν.

Τό πεζό σου καλό, αλλά αρκετά μεγάλο.

✱ Πήραμε τις συνεργασίες σου, Κ. ΛΑΠΠΑ (Κοκλιούς). Ευχαριστούμε.

✱ Πήραμε κι' ελπίζουμε νά δούν τό φώς της δημοσίότητας οι σπαζοκεφαλίες σου ΧΡΙΣΤΟ ΙΩ. ΜΑΥΡΟΓΕΝΝΗ (Κυπαρισσία).

✱ Σ' ευχαριστούμε πολύ ΕΛΕΝΙΤΣΑ ΚΟΝΤΟΥ



— Τάκη, γιατί φοράς την κάλτσα σου ανάποδα;
— Γιατί, μαμά, έχει μία τρύπα άπό την καλή!

που μάς έγραψες συνδρομητές την 'Ιφιγένεια Κ. Χριστοπούλου και την Ζωή Λαμπαδαρίου. Μπράβο. Τα καλά σου λόγια μάς συγκινούν. Η έπιθυμία σου είναι και έπιθυμία μας.

✱ Πήραμε τη συνδρομή σου, ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΕ ΗΛ. ΜΑΖΟ και σ' ευχαριστούμε θερμά. Πολύ περισσότερο για τά καλά σου λόγια

Έγκρίνουμε λοιπόν ΣΤΕΓΟ ΑΣΤΕΓΕ την άλλαγή του ονόματός σου: Τό ποίημά σου είναι περίφημο! Περιμένουμε κάτι καλύτερο από σένα. Δημοσιεύουμε ιδώ τά δύο πρώτα τετράστιχα:

Πόθο, λαχτάρα και δική έλπίδα
του Σαράντα τιμημένη τσολιά
δόξα, χαρά και τιμή στήν πατρίδα
νάρισεσ όπως τά χρόνια τά παλιά.

Ζωή ξαναπήραν με σένα οι θαύλοι,
με τό κάθε σου βήμα, πετούσες,
στήν νίκη που σκορπά τό καρουφίλη,
'λές κι' άγγέλου φτερά άποκτούσες.

✱ Έγκρίνεται ΘΑΝΑΣΗ ΛΟΥΚΑΝΙΔΗ ή σ' συνεργασία σου. Ευχαριστούμε για τά καλά σου λόγια για τις Παιδοπόλεις.

✱ Δόθηκε έντολη νά σου σταλούν περιοδικά ΘΕΟΦΑΝΗ ΖΩΗ. Άλλά στό γράμμα σου είχα έσωκλείσει 10.000 δραχμές:

✱ Και για σένα τό ίδιο ΦΩΤΕΙΝΗ ΠΑΣΧΑΛΙΔΟΥ (Άλπρου Άρδέας). Άλλά γράψε μας είχα έσωκλείσει μήπως την συνδρομή σου στό φάκελλο.

✱ Εν τάξει ΙΑΚΩΒΕ ΕΜ. ΨΑΡΡΑ. Δόθηκε έντολη νά σου στέλνουν 15 Παιδοπόλεις από κάθε έκδοση για νά τις διαβής μετάξυ των συμμαθητών σου. Μπού-δο σου. Άν κάθε φίλος μας μιμηθή τό παράδειγμά σου τότε ύποσχόμαστε κι' εμείς πάρα πολλά για τους αναγνώστες μας.

✱ Πολύ καλά! Θα σου άπαντήσουμε ι-διαίτέρως ΗΛΙΑ ΚΙΟΥΤΣΟΥΚΗ (Άγναντία).

✱ Μας γράφεις άνάμεσα σ' άλλα ΑΡΙΣΤΕΙΔΗ ΓΙΑΠΑΛΗ (Μεθύμνη Λέσβου): «Στό Ιδόν τεύνος της Παιδοπόλεως έχετε δημοσιεύσει στή σελίδα ό αρχισυντάκτης άπαντά μία προσευχή του ΑΖ από τό 'Ε... Αυτή την προσευχή την είχαμε μάθει πέρσι — την ψέλναμε κι' όλας — από τό δάσκαλό μας Π. Πρόδρομον. Έχει κάνει βέβαια μερικές παραλλαγές, μα αυτό δέν θα πη πως είναι δική του». Και έχεις πολύ δίκιο στό συμπερασμά σου. Πάρα πολύ δίκιο! Ισα με τό δουνό! Χρειάζεται έλεγχος, αλλά που νά μπορεί και ό αρχισυντάκτης νά έξέρη άπ' έξω όλες τις προσευχές και τά ποιήματα;

✱ ΔΗΜΗΤΡΗ ΕΥΘΥΜΙΑΔΗ: Άν ήσουν σέ παιδόπολη πρέπει νά πάρης τό φύλλο. Θα ξεετασθή ή περίπτωσή σου.

✱ Θα προσπαθήσουμε, ΑΝΤΡΕΑ ΚΑΠΟ νά σάς ικανοποιήσουμε. Άν όμως υάς ζητηθούν ήρήματα θα πρέπει νά τά καταβάλετε. Ένκοίνονται και οι δύο σ' εργασίες σου.

✱ Ευχαριστούμε πολύ ΣΤΑΥΡΟ ΔΗΜΗΤΡΙΑΔΗ. Είσαι ένας πολύ καλός φίλος του περιοδικού.

✱ Αυτό τό «Γέρω Πλάτανος» και κατά δεύτερον λόγον τό «Βραδυάει» ΙΩΑΝΝΗ ΚΑΒΙΔΑ (Μικρά Γότιστα) είναι περίφημο. Είναι δικό σου; Είσαι μαθητής; Λάσκαλος; Γράφατε μας και νά μάς τά ξαναστείλεις. Γιατί αν είσαι νέος και τό ποίημα δικό σου τότε μπορούμε νά χαιρετίσουμε ένα ποιητικό άστέρι πρώτου μεγέθους! Συνδρομητή — ή γράψαμε.

✱ ΝΙΚΟ ΜΠΟΥΜΠΑΡΗ (Σισμανόγλειο) Σε γράψαμε συνδρομητή. Άλλά χαρτόσημα δέν ήταν μέσα στό φάκελλο! Σας στέλνουμε όμως τη σχετική άπόδειξη

(ΑΠΑΝΤΗΣΑΜΕ σέ όλους τους φίλους μας που οι έπιστολές τους έφτασαν σ'τά χέρια μας μέχρι της 19 Σεπτεμβρίου, ήμέρας που στοιχειοθετήθηκαν οι σελίδες του περιοδικού μας).

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

Περναίτε εύχάριστα την ώρα σας

1) ΤΡΙΓΩΝΟ



Οριζόντια και κάθετα: 1) Νησί του Αιγαίου. 2) Αρχαίος Θεός. 3) Χρονικό διάστημα. 4) Αναφορική αντωνυμία. 5) Σύμφωνο.

ΠΕΤΡΟΣ ΜΗΤΡΑΚΑΣ
Παιδόπολις Μυτιλήνης

2) ΓΕΩΓΡΑΦΙΚΗ ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

Με τα αρχικά των παραπάνω λέξεων σχηματίζεται ένα γνωστότατο βουνό της Ελλάδας:

1) Χερσόνησος της Μεγ. Βρετανίας. 2) Πόλη της Θεσσαλίας. 3) Βουνό της Αττικής. 4) Νησί του Αιγαίου. 5) Βουνό της Β. Ελλάδας. 6) Ασφαλίζει τα πλοία. 7) Βιβλικό βουνό.

ΕΥΑΓ. Φ. ΤΑΛΙΟΣ
Αγιάσσοι Λέσβου

3) ΑΙΝΙΓΜΑ

Ποιο πράγμα οι καλοί άνθρωποι φορούν για στολίδι και οι κακοί για τιμωρία;

Ν. Χ. ΚΥΡΙΑΚΟΠΟΥΛΟΣ
Αταλάντη

4) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ

Δυο γράμματα αν ένωσης σε μιαν άκρη γής γνωστή το βιβλίο αυτό θα δώσης στο μικρούλη μαθητή.

ΕΛΕΝΗ ΤΣΙΓΓΛΙΦΗ
Βόλος

5) ΑΙΝΙΓΜΑ

Τρία πράγματα σημαίνω με την πρώτη σημασία: θα με βρής στην παραλία στα βραχάκια τρυπωμένο... Με την άλλη, Θεός φυλάξοι εμ' άρρώστεια, σε πεθαίνω. Με την τρίτη, τέλος λύται, μέσ' τ' αστέρια θα με βρήτε.

6) ΣΥΝΑΡΜΟΛΟΓΗΣΗ ΣΥΛΛΑΒΩΝ

Να συναρμολογηθούν οι παρακάτω συλλαβές ώστε ν' αποτελεσθῇ αρχαίο ρητό:

ΖΕ — ΤΕ — ΔΕ — ΤΟΥ
— ΡΙ — ΛΟΥΣ — ΜΗ —
ΠΡΟ — ΜΑ — ΝΑ — ΚΑ.

7) ΣΥΛΛΑΒΟΓΡΙΦΟΣ

Τη φυγή, την προμάρα, την ήττα σε στρατό θα σκορπίσης εσύ αν μια νότα ένωσης, ω λύτα, μ' ένα γράμμα και κάποιο νησί.

8) ΣΤΟΙΧΕΙΟΓΡΙΦΟΣ

Βγάλε ήτα βάλε άλφα και ανέβασε τον τόνο για να δής με τουτό μόνο από ζωοοικιακό θρεπτικώτατο ποτό.

9) ΠΥΡΑΜΙΔΑ

X + X
X X + X X
X X X + X X X

Οι σταυροί: νήσος του Αιγαίου. 1) Σύμφωνο. 2) Μέρος του προσώπου. 3) Και άλλο μέρος του προσώπου. 4) Η απάντηση της Πυθίας.
ΒΑΣ. Π. ΑΞΙΩΤΗΣ
Μυτιλήνη

10) ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

Τα αρχικά των λέξεων που ζητούμε σχηματίζουν μεγάλη πόλη της Πελοποννήσου.

1) Εκεί έγινε κάποτε ένας ιστορικός πόλεμος.

2) Βαλκανικό κράτος.

3) Θα την βρήτε στις Κυκλάδες.

4) Ένας από τους «Τρεις Σωματοφύλακες».

5) Μεγάλο βουνό της Θεσσαλίας.

6) Νησί του Αιγαίου.

7) Κι' άλλο ελληνικό νησί.

8) Της Ελλάδας είναι ανίκητος.

ΚΩΝΣΤ. ΚΡΟΥΠΗΣ
Αταλάντη

11) ΜΕΤΑΓΡΑΜΜΑΤΙΣΜΟΣ

Βγάσω Π και βάζω Τ και με μιάς σε δυο λεπτά από όργανο γλυκό κάνω πόλη Ελληνική.

12) ΑΠΡΟΠΤΟ

Ποιά είναι η λέξη εκείνη στην οποία όταν προσθέσης δυο συλλαβές, γίνεται... μικρότερη;

13) ΜΑΓΙΚΗ ΕΙΚΟΝΑ ΧΩΡΙΣ ΕΙΚΟΝΑ

— Έλα φίλε μου να δής!
— Τί πράγμα;
— Μά σου τ' είπα.

Νίκος Γιαννούλης, Βόλος.

ΛΥΣΕΙΣ 18ου ΤΕΥΧΟΥΣ

1) ΑΙΝΙΓΜΑ

Το μάτι.

2) ΔΙΚΤΥΩΤΟ

Κ	Α	Λ	Α	Μ	Σ	Ι
Κ	Α	Ν	Α	Δ	Α	Σ
Μ	Α	Δ	Α	Μ	Σ	
Σ	Α	Λ	Α	Μ	Ι	Σ
Ι				Σ		

3) ΜΙΑ ΕΡΩΤΗΣΗ

Το παπούτσι.

4) ΑΠΡΟΟΠΤΟ

Αννα.

5) ΚΛΙΜΑΚΩΤΕΣ ΛΕΞΕΙΣ

Οι λέξεις που θα σχηματισθούν με την προσθήκη της συλλαβής «ΕΡ» είναι: 1) ΕΡΖΕΓΟΒΙΝΗ. 2) ΠΕΡΙΕΡΓΕΙΑ. 3) ΕΝΕΡΓΗΤΙΚΗ. 4) ΚΑΤΕΡΓΑΣΙΑ. 5) ΚΑΡΤΕΡΙΚΟΣ. 6)

ΑΙΚΑΤΕΡΙΝΗ. 7) ΠΕΡΙΣΤΕΡΙΑ. 8) ΚΑΠΕΛΛΙΕΡΑ. 9) ΜΑΝΤΣΕΣΤΕΡ.

6) Η ΕΠΙΓΡΑΦΗ

Η επιγραφή είναι: ΖΗΤΩ Ο ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΠΑΥΛΟΣ.

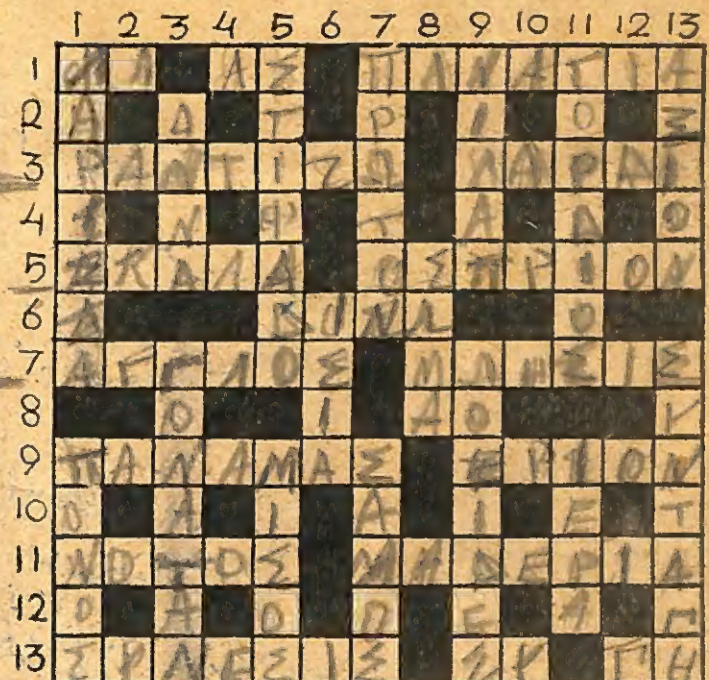
ΛΥΣΗ

ΤΟΥ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ ΑΡ. 18

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΚΗΠΟΣ — ΣΟΛΩΝ. 2) ΙΣΑΙ — ΔΟΜΗ. 3) ΣΑΝ — ΝΕΑ — ΣΟΣ. 4) ΣΥ — ΜΑΓΙΑ — ΝΙ. 5) ΣΑ — ΓΑ. 6) ΦΟΡΤ — ΠΙΠΑ. 7) ΥΙ — ΟΟ. 8) ΩΣ — ΑΜΝΟΣ — ΜΕ. 9) ΜΙΣ — ΑΤΙ — ΣΟ. 10) ΟΜΑΣ — ΛΙΝΟ. 11) ΣΑΜΙΑ — ΚΑΚΟΝ.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) ΚΙΣΣΑ — ΒΩΜΟΣ. 2) ΗΣΑΥ — ΣΙΜΑ. 3) ΠΑΝ — ΣΟΥ — ΣΑΜ. 4) ΟΙ — ΜΑΡΙΑ — ΣΙ. 5) ΝΑ — ΜΑ. 6) ΜΕΓΑ — ΟΝΤΑ. 7) ΑΙ — ΟΙ. 8) ΟΔ (ΟΣ) — ΑΓΙΟΣ — ΛΑ. 9) ΣΟΛ — ΑΠΟ — ΣΙΚ. 10) ΩΜΟΝ — ΜΟΝΟ. 11) ΝΗΣΙΣ — ΜΕΙΟΝ.

ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ 19ον



ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) Νότα. — Δηλώνει συγκατάθεση.

Προστατεύει πάντα τον στρατό μας. 3) Το κάνω σ' άμπέλια. — Χαιρινό λίπος. 5) Λέγεται έτσι και το λιμάνι. — Είναι το φασόλι. 6) Μεταδιβάζω σ' άλλον. 7) Ο κάτοικος μεγάλου Εύρωπαϊκού κράτους. — Έβραϊος νομοθέτης. 8) Δύο φωνήεντα. 9) Καλοκαιρινό καπέλλο. — Μας το δίνουν τα πρόβατα. 11) Σημείο του ορίζοντος. — Σανίδες. 13) Φρονιμάδα. — Προσωπική αντωνυμία. — Εκεί ζούμε.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) Θεσσαλική πόλη. — Μας κάνει να υποφέρουμε. 3) Συνηθισμένο γυναικείο όνομα. — Σύγχρονος πολιτικός στην αϊτιατική. 5) Δεν γίνεται χωρίς κρεμμύδια. — Δεν είναι δολόκληρος. 6) Εκτείνονται σ' ευθεία γραμμή. 7) Προηγείται όλων των άλλων (ούδ.). — Νησί του Αιγαίου. 8) Το έχομε όλοι. 9) Έκ νέου (έπίρ. ανάποδα). — Έχει το σχήμα του αύγου. 11) Τον δεσμό αυτόν έκομε ο Μ. Άλέξανδρος. — Αφιερωμένα στον Θεό. 13) Ίκανό, επιπλήδαιο. — Τήν δίνουν οι γιατροί.

Ο Άντιος του Βασιού



97) Έγινε σιωπή... Κρυφάκουγαν τούς κρότους τής λίμνης, τὰ μάτια τους έψαχναν τīs σκιές... Κάθε θάνατος μπορούσε νά κρύβη καρτέρι κοριτατζήδων, κάθε φώναγμα άγριμού ή πουλιού νάναι σύνθημα...

Ανέθηκαν βόρεια κατά τīs Βουλγάρικες καλύδες. Πλαγισσμένος στην πλάδα με τὸ κεφάλι στὸ ύψος τής κουπαστῆς κοιτάζε ο Βασίλης, έμπρός πλάγια, μέσα στὰ καλάμια, πίσω άπ' τούς θάμνους, σκάλιζε κάθε κρυφή γωνιά, κάθε ίσκιο ή κάθε τρύπα.

Άξαφνα σήκωσε τὸ χέρι. Ο πλαθαδὸρος σταμάτησε. Δύτερη κίνηση, κι' οί τρεῖς γονάτισαν, πλαγιάσαν... Ο Βασίλης άρπαξε ένα καλάμι, τρόβηξε πλάγια τή βάρκα πού χώθηκε ανάμεσα σέ χλωρά φυτά...

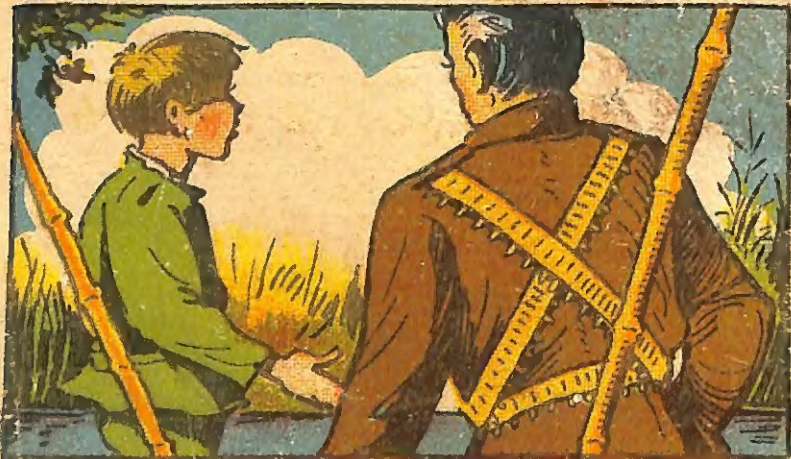


99) — Καί βέβαια, γι' αὐτὸ ήρθαμε. Πέρασε τὰ πόδια του πάνω άπό τήν κουπαστή μὴν κάνει κρότο, καί κατέβηκε στὸ νερό.

Ήταν ρηχὸ τὸ μέρος, τὸ νερὸ δὲν ανέβαινε οὔτε στὰ γόνατα...

Ο Βασίλης τὸν μιμήθηκε, προχώρησαν αρκετὰ μετὰ τὰ πόδια. Ομιλίες ξεχώριζαν πίσω άπ' τὰ καλάμια. Στάθηκαν. Ο Βασίλης βούλιαξε στὸ νερό. Βούλιαξε κι' ο Άγρας. Μόνο τὸ κεφάλι τους περνοῦσε τώρα ἀνάμεσα στὰ πυκνὰ καλάμια... Μπροστὰ τους, λίγα βήματα πρὸς τὰ δεξιά, γυάλιζε μιὰ κάνα. Ήταν ή Βουλγάρικη βίγλα.

Τὴν προσπέρασαν κι' είδαν στὴν κρυμμένη καλύδα πεντέξη άντρες πού κάπνιζαν καί κουβέντιαζαν.



101) Άντι γι' ἄλλη ἀπάντηση ὁ Άγρας εἶπε:

— Πρέπει νά θροῦμε ένα στέκι ἐδῶ κοντὰ... Νά στήσουμε καλύδα κρυφά, δίπλα στῆς δικές τους κι' άπό κει νά κινάμε γιὰ μάχες καί νά πατάμε ὅποτε πρέπει τή λυκοφυλιά τους, τὸ Ζερβοχώρι.

— Ξέρω ένα παλιὸ πάτωμα, εἶπε ὁ Βασίλης... Τάχαν φαράδες Βούλγανοί καί τὸ παρότησαν. Τώρα εἶναι χαμένο γιατί τὰ μονοπάτια κρυφάσαν άπ' τὰ καινούργια καλάμια... Τὸ λένε Κούγκα...

— Μπορεῖς νά τὸ βρῆς, ἀγόρι μου; ρώτησε ένθουσιασμένος ὁ Άγρας. — Λέω νά δοκιμᾶσω... Ο γέρο Πασκάλης μπορεῖ νά θυμᾶται κι' αὐτῆς... Στρατολόγησε ανθρώπους ν' ανοίξουμε δρόμους.



98) Ήταν καιρὸς... Μιὰ μεγάλη ἐχθρική πλάδα ξεμπουκάρησε ἀπὸ τὰ καλάμια ἀριστερά, γλῦστρησε ἀργὰ πρὸς τὴν πλώρη τους καί ξανάχώθηκε μέσα στὰ καλάμια δεξιά... Μέσα ήταν τέσσερις Βούλγαροι ὀπλισμένοι.

Κανένας δὲν τυροδόλησε. Μετὰ τὸ δάχτυλο στὴ σκανδάλη περίμεναν άπ' τὸν καπετάν — Άγρα τὸ σύνθημα.

— Άριστερά, εἶπε ὁ Βασίλης, στὸ μονοπάτι ἀπὸ ὅπου ήρθαν.

— Γιατί δὲν τυροβολήσαμε; ρώτησε ὁ Πασκάλης.

— Ήρθαμε γιὰ κατασκοπεῖα ὄχι γιὰ μάχη, ἀπάντησε ὁ Άγρας...

— Εἴμαστε πιά κοντὰ, ἀρχηγέ, εἶπε τὸ νέο παιδί... Θέλετε νά δῆ;



100) Μετὰ τὸ δάχτυλο, χωρὶς μιλιὰ ἔδειχνε ὁ Βασίλης... Τὸνομα «Άποστόλ» ἀκούστηκε δυὸ τρεῖς φορές. Ο Βασίλης ἔλαμψε ἀπὸ χαρά.

— Πάμε τώρα, εἶπε...

Γύρισαν στὴν πλάδα τους...

— Εἶδες τὴν καλύδα τους, εἶπε ὁ Άγρας... Εἶναι πλωτή. Δὲν ἀκουμπᾶ στὸν πάτο... Άνεβαίνει μετὰ τὰ νερά. Ένῶ εἰμεῖς πνιγόμεστε σάν τὰ ποντίκια ὅταν πλημμυρίζει ή λίμνη...

Ο Βασίλης σιωποῦσε. Άξαφνα εἶπε:

— Σὲ τρεῖς μέρες ὁ Βοεβόδας θάναι στὸ σπίτι τοῦ Παζαρέντζε στὸ Ζερβοχώρι... Θά μείνῃ ἐκεῖ τὴ νύχτα...



102) Όλο ἐκείνο τ' ἀπόγεμα καί τὴν ἄλλη μέρα, τὰ παλληκάρια τοῦ Άγρα κι' οί στρατολογημένοι χωρικοί, μοιρασμένοι σὲ δυὸ ὁμάδες, ὤψηφώντας τὴν ὑγρασία, τσάκιζαν κλαριά μ' ὄση μυστικότητα μπορούσαν. Τὸ βαρὺ χέρι τοῦ Πασκάλ ἔπεφτε πότε πότε στὸν ὅμο τοῦ Βασίλη πού ὀδηγοῦσε.

— Σιγὰ ὀρὲ νήπιο, θά μάς πάρῃς στὸ λαιμό σου...

— Τὴ μυρίζω, γέρο Πασκάλῃ ἐδῶ εἶναι ή Κούγκα. Δέ βλέπεις τὰ καλάμια πού εἶναι πιὸ φτενά; Νά τὴν! Νά τὴν!

Άλήθεια, μαυρισμένο άπ' τὸν κειρό, ἐκεῖ λίγο ἀριστερά, σάπιζε ένα πᾶντρο πλωτό, χωρὶς καλύδα. (Άκολουθεῖ)